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I 


Zweck und Voraussetzung 


Hauptgewicht dieses Buches ist folgende Überzeugung: | 
Die eigenste Kultur des gesamten Nordens kam nie zur vol- 
len Entfaltung. Die ersten Ansätze wurden bereits um 1300 
erdrosselt. Spuren sind übrig geblieben, die noch entwick- 


Tungsfähig sind. Daraus erwachsen unsere zukünftigen Äuf- 
gaben. Island bietet uns deutlichste Anhaltspunkte und 
"wirft ein Licht auf verwandte Keime der übrigen Welt. 


Ich schreibe dieses Buch zum zweiten und dritten Male. 
Das mag Redlichkeit und Wichtigkeit meines Bemühens 
bezeugen. Zuerst versuchte ich eine objektive Darstellung. 
Es war mir bewusst, dass die Mehrheit meiner Leser Gegner 
mit vorgefassten Meinungen sein müssten. Daher versuchte 
ich zunächst, auf ihre Vorurteile einzugehen und ihnen 
meine Ansichten mit ihren Methoden beizubringen. Dabei 
mussten natürlich meine persönlichen Bekenntnisse doch 
eine gewisse Rolle spielen. 


Dann hatte ich Gelegenheit, meine Schrift mit mehreren 
isländischen und ausländischen Künstlern und Gelehrten 
durchzusprechen, und sie gaben mir den Mut, das Buch neu 
zu schreiben und es zu einer ganz offenen persönlichen 
Erzählung meiner Erlebnisse umzuarbeiten.* 


e Diese Schrift wurde in den Kriegsjahren 1940 und 1941 in Deutsch- 
land zuerst verfasst und muss natürlich auch im Zusammenhang mit dem 
kompositorischen Schaffen des Autors verstanden werden. Im übrigen ver- 
dankt sie ihr Entstehen folgenden Ursachen: 
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Es war mir klar geworden, dass man diesen Dingen noch 
nicht mit objektiven Methoden oder exakter Wissenschaft 
beikommen kann, Ich jedenfalls kann es nicht. Später mögen 
es die Wissenschaftler versuchen. Ich kann nur sagen: So ist 
es mir ergangen, und so bin ich. Daraus muss sich dann jeder 
nehmen, was er braucht. Auch der Forscher mag danach 
objektive Betrachtungen aufstellen. Diskussion und Wider- 
spruch sollen befruchtend wirken. 
getrost ihre letzte Aufgabe durch 
füllen. 


Etwaige Irrtümer mögen 
spätere Berichtigung er- 


Gleich möchte ich bemerken: Auch ich kann auf meine 
Art objektiv sein. Ich kann die künstlerische Leistung des 
Südens bewundern und deutlich fühlen, dass dort eine nicht 
zu übertreffende Vollendung erreicht wurde. Gleichzeitig 
sträubt sich aber jede Faser meines Schaffens gegen diese 
Vollendung. Ich will und kann sie nicht nachahmen. Viel- 


Die deutschen Behörden hatten, — aus Gründen, die nicht hierher ge- 
hören, — die Aufführung der Kompositionen des Verfassers grundsätzlich 
untersagt. 

‘Island war von England, — später auch von den Vereinigten Staaten 

Amerikas, — militärisch besetzt worden, und auch eine deutsche Invasion 
Islands wurde erwartet. Unterzeichneter glaubte sich davon überzeugt zu 
haben, dass die deutsche Regierung nicht vorhatte, Islands Nationalität zu 
respektieren und zu erhalten. Alle Fühler nach dieser Richtung waren nega- 
tiv ausgefallen. 
‘ Endlich’glaubten die deutschen Behörden im Namen des „Nordens“ eine 
Kunst- und Bevölkerungs-Politik treiben zu können, die nur zur Kompro- 
mitterung des ganzen Nordens in den Augen der Welt führen musste, wenn 
sie als „nordisch“ vertreten werden sollte. - 

Diese Umstände entrangen dem Unterzeichneten das vorliegende Be- 
kenntnis. Zur Klärung der Situation legte er es einschlägigen deutschen Be- 
hörden vor, — um die bestätigende Antwort zu erhalten, dass eine Veröffent- 
Jichung unerwünscht sei. g 

Wenn auch die Schrift verspätet unter veränderten Umständen erscheint, 
so ist doch in ihr inhaltlich wenig seit damals verändert worden. Die mehr- 
malige Niederschrift, Umschreibung und Neugestaltung fast jeden Satzes 
erfolgte unter grössten Schwierigkeiten und unter dem Druck diktatorisch 
Opponierender Meinung der Umgebung, Je2; 
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mehr.zeigt mir gerade die Vollendung der anderen Art, wie 
unvollendet noch die unsere ist. 


Leicht ist es nicht geworden, zu dieser Überzeugung zu 
kommen. Zwanzig Jahre hindurch wurde sie bewusst über- 
prüft, und sie erhärtete sich dann allmählich so stark, dass 
ich sie endlich mit aller Deutlichkeit aussprechen muss. Ich 
will nicht beweisen, sondern überzeugen und muss alle Be- 
denken beiseite lassen, die mir sagen, dass vorläufig nichts 
Erschöpfendes hierüber zum Ausdruck gebracht werden 
kann. 


Ich komme mir dabei vor wie einer, der ahnend einen 
Weg einschlug, ohne genau zu wissen, wohin er führte: In 
der Mitte des Weges sieht er das Ziel und kann im Stehen- 
bleiben den zurückgelegten Weg überschauen. Er kann nun 
zu denen sprechen, die parallel dem gleichen Ziel zustreben 
oder zögernd den gleichen Weg einschlugen. 


Ich trenne zwischen Nord-Germanisch und Süd-Germa- 
‚nisch. Die Bezeichnung „Nordisch“ ist stark missbraucht 
‘worden. Wir können auch normannisch statt nordisch sa- 
gen. Das ist vielleicht deutlicher, — wenn diese Bezeichnung 
auch hier im weitesten Sinne, nicht etwa nur historisch oder 
für die Besiedler der Normandie, gelten soll: 


"Die Wikinger waren die eigentlichen Urheber und Trä- 
ger dieser bis heute erhaltenen künstlerischen Kräfte. Wir 
stehen vor einem Rätsel, wenn wir erklären sollen, warum 
diese nordwestlichen „Eroberer der Ferne“ sich in den 
Jahrhunderten vor und nach 1000 so unerhört entfalteten 
und von nördlichen Meeren in alle erreichbaren Gegenden 
drangen, Spuren ihrer Art und Kultur finden wir haupt- 
sächlich in einem Kreis um die nordische See, von Skandina- 
vien über Nordwest-Deutschland, Niederlande, Flandern, 
Nord-Frankreich, die britischen Inseln bis nach Island, aber 
ebenfalls vereinzelt im entlegenen Süden und Osten, heute 
auch durch neue Einwanderung in. vielen anderen Welt- 
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teilen bis nach Amerika und Australien: Darum ka 
sagen, dass es eine gehlulit „Nördische Frage" 
In Island aber wurden bekanntlich die deutl 
Quellen normannischer Mentalität gerettet, 
die Eddas und Sagas geschrieben. Hier spr 
heute noch ohne wesentliche Änderungen di 
der Wikinger, so dass die alte Literatur leb 
besitz ist. Hier ist auch der Ausgangspunkt 
tungen. Ursprung und Grenzen meiner 
dadurch bedingt, dass ich Isländer bin. 
Die Neu-Entdeckung Islands und seiner 
Überlieferung ist noch verhältnismässig jung: 
Erst vor kaum 300 Jahren erwarb ein isländ 
die ausserhalb Islands unbekannten Handschriften des Fla- 
tey-Buches und der Edda und schickte sie nach dem Konti- 
nent. Vor wenigen Jahren erschienen noch erstmalige Über- 
setzungen bestimmter Werke der altisländischen Literatur 
in eine andere Sprache. wi 
Kein Volk der Erde kennt seine eigene Herkunft und 
Entwicklung so genau wie die Isländer. Die Geschichte ver- 
mittelt uns genaue Kenntnis der etwa 400 nordischen Häupt- 
lingsfamilien, die zur Wikingerzeit in das unbewohnte Land 
kamen, den Stamm der Bevölkerung bildete, sich stolz vor 
der herannahenden Lebensart, Religion und Staatsform des 
Südens zurückzogen. Einen grossen Teil des Besitzes liess 
man in der alten Heimat, — Norwegen und den westlichen 
Inseln — zurück, nur um sich volle Unabhängigkeit und 
nordische „Herrenart“ zu bewahren. Persönliche Freiheit 
und individuelle Entfaltung galten als oberstes Lebensgesetz, 
Eine Wirtschaftsfrage war das nicht, sondern es war die 
ungebrochene Strenge normannischen Stolzes und kühner 
Unternehmungslust. Man scherte sich nicht um Verlust an 
Leben und Gütern und drang sogar bis nach Amerika, ohne 
auch nur an die planvolle wirtschaftliche Ausnützung der 
neuen Welt zu denken. „Froh lebt, wer freigebig und 
kühn,“ Sagt ein Vers der Edda. 
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II 
Islands alte Literatur: Ein Fundament 


Grundlage aller kulturellen Betrachtung Islands und des 
Nordens ist die alt-isländische Literatur.* Man hat sie auch 
als altnordisch, altwestnordisch oder altnorwegisch be- 
zeichnet. Das ist irreführend, denn voll verstehen lässt sie 


sich erst aus der eigentlichen Ursprungs-Landschaft Islands 


und den dortigen Verhältnissen heraus. 

Diese Dichtung wird von Menschen höchster Ansprüche 
als etwas Ausserordentliches bezeichnet. In Skandinavien 
wurde sie „der Adelsbrief des Nordens unter Europas 
Völkern‘ ** genannt. Sie dürfte auch heute das einzige 
Geistesprodukt Islands darstellen, das unumstrittene Welt- 
anerkennung geniesst. Dabei ist diese Kunst im Original nur 
Isländern und einigen wenigen Fachgelehrten zugänglich. 

Hier sollen über diese Literatur nur ein paar Winke ge- 
"geben werden, die für den Leser unerlässlich sind, um dem 
Gang der fortschreitenden Darlegung zu folgen, denn diese 
Wurzeln sind massgebend für den hier gezeigten Erkenntnis- 
weg, Dabei muss auch Fundamentales, Selbstverständliches, 
vielleicht allzu Bekanntes erwähnt werden. 

Jahrhunderte hindurch wurde die Dichtung nur münd- 
lich überliefert, bevor man sie im 12. und 13. Jahrhundert 


6 „Gemessen an Geschlossenheit und Wucht der alt-isländischen Dichtung 
stehen alle Überlieferungen alt-germanischer Literatur wie kärgliche Bruch- 
hr da.“ (Felix Niedner: „Islands Kultur zur Wikinger-Zeit,“ Diederichs, 

ena,) 

®* Georg Brandes. 
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auf Pergament schrieb. Man hat sie in drei Arten einge- 

teilt, in Edda-, Skalden- und Saga-Dichtung. 

Die Edda zeigt uns markante Gedichte von aristokra- 
tischer Prägung: Kein Ausschweifen oder Wühlen oder ge- 
schmeidiges Ausschmücken, Ein ruckweise steigender 
| Rhythmus gibt uns ein Bild wie von schroff und steil ge- 
| schichteten „Terrassen“, die zum Himmel ragen. 

Die Vorstellungen der Edda von der Welterschaffung 
tragen denn auch isländischen Charakter: re S 

Berge und Meer, tobende Stürme, jagende Wolken, blasse, 
unverrückbar hängende Dämmerung, Wasserfälle, Glet- 
scherflüsse und Gletscher, schwarze Lava, auch die so 
frühlingsmässig ewig frisch grünenden Wiesen und schliess- 
lich die in endlose Fernen klare und ausgedehnte Sicht. Das 
berühmteste Gedicht „Völuspä“ kann.als Schilderung eines 
Vulkanausbruches betrachtet werden. Auch Sigurds Ritt 
durch das Feuer deutet auf Vulkanisches. 

Dämonen wohnen auf, unter und über der Erde. In den 
Wolken stehen allerlei Bilder: Rosse, welche den Tag und 
die Nacht über den Himmel bringen, — die über den 
Himmel ragenden Zweige des Weltenbaumes, der Riese am 
Himmelsrande und schliesslich eine Welt über der anderen 
bis ins Unendliche. Das sind Stimmungen der nördlichen 
Meere und der heimatlichen Welträume der Wikinger. 

Unerbittlich und ehern stehen die Heilworte und ethi- 
schen Verse. der Edda, — vornehm und knapp — einzeln 
für sich. Kein Philosophieren oder Grübeln, — trotz aller 
Weisheit. „Klug sei der Mensch, aber nicht zu geklügelt,“ 
— sonst kann er nicht froh sein. So ungefähr lautet einer der 
Sprüche. — Die Verse lehren das selbstverständliche Ideal 
der damaligen Zeit: man sei wortkarg und froh, lebensklug 
und hart, ehrstolz und kühn. 

—— Bruchstlicke der Edda fügte dann Islands bedeutendster 
Dichter Snorri Sturluson mit Prosa-Erklärungen zusammen 
und baute sie zu einem Skalden-Lehrbuch aus, das Jahr- 
hunderte hindurch dem isländischen Dichtervolk als Leit- 
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stern diente. Es trägt den Namen „Snotra Edda“, auch 
„Jüngere Edda‘ genannt. Snorri war die Monumentalgestalt 
zu Islands Saga-Zeit, Meister der Sprachkunst, grosser Ge- 
lehrter, Weltmann und Politiker. Berühmt sind seine Ge- 
schichten der norwegischen Könige, eines der stolzesten 
Nationaldenkmäler des Nordens. (Gerade ein Norweger- 
könig liess ihn aber im Jahre 1241 ermorden.) Ohne viel 
Übertreibung lässt sich sagen, dass Islands Mentalität und 
Kultur sich in den 700 Jahren seither nicht sehr viel 
verändert hat. 

Die Dichtkunst war damals in Island wirkliche Volks- 
kunst, von vielen geschaffen und gepflegt. Die Hofskalden 
an den Königshöfen der nordwestlichen Länder Europas 
waren fast nur Isländer.* 

Komplizierter als die Verskunst der Edda ist die Skalden- 
Dichtung. Wir finden deren Teile in den Sagas verstreut. 
In diesen Versen ist die Kunst der gebundenen Sprache zur 
höchsten Steigerung gebracht. Binnen- und Stab-Reime 
haben hier eine so grosse Bedeutung bekommen, dass es 
Verse gibt, wo kaum ein Laut enthalten ist, der nicht im 
Rhythmus, in Zusammenhängen zwischen Vokalen und Kon- 
sonanten und anderen Silben-Parallelen, eine festgefügte 
 Reim-Bedeutung hätte. 

"Charakteristisch ist hier ferner die häufige dichterisch 
‚symbolhafte Umischreibung, die jedoch nichts von aus- 

schweifender Weichheit oder gezierter Umschmeichelung 
besitzt. Vielmehr ist diese Symbolik eine Art Verheimli- 
‚<hung der Gefühle, ein Zurückhalten der Äusserungen. Dar- 
“über mehr im Zusammenhang mit Betrachtungen über nor- 
mannische Bild- und Tonkunst. 

Bis heute lebte das isländische Volk in der skaldischen 
Dichtung, fand darin Aufrichtung und Trost gegen die 
unermessliche Not der Jahrhunderte, im Kampf gegen Un- 
terdrückung, Naturgewalten, Hunger und Katastrophen. 


* Siehe Ibsens „Kronprätendenten“, 
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Ein heutiger Isländer kann sich noch wundern über die ihm 
oft primitiv erscheinende Reimkunst des Auslandes, die 
sich mit blossen Endreimen begnügt. 

Eine nicht geringere Bedeutung hatten für das isländische 
Volk die Sagas. Das Wort „Saga“, das eigentlich nur Ge- 
schichte bedeutet, ist ein internationaler Begriff geworden, 
unverändert in andere Sprachen als Bezeichnung für Fami- 
lien-Romane aufgenommen, Damit ist vielleicht am deut- 
lichsten die Weltgeltung dieser National-Kunst Islands 
dokumentiert. 

Auch diese Dichtung wurde zuerst von Geschlecht zu 
Geschlecht mündlich überliefert. Vieles davon wurde natür- 
lich verloren und vergessen. Zufällig erhaltene Abschriften, 
zum Teil in Bruchstücken, liegen vor. Immerhin sind 36 
dieser Romane gerettet und teilweise in. mehreren. and- 
schriften vorhanden. Aukland. s 

Die Sagas sind keine Kinder-Geschichten, wie im Aus- 
lande manchmal geglaubt wird. (Saga hat auch inhaltlich 
nichts gemein mit dem deutschen Wort Sage.) 

Ganz im Gegenteil: Man könnte sagen, dass die Sagas 
reine Männer-Literatur sind. Männlichere Literatur gab es 


"wohl nie. Man könnte sie auch als reine „„Morgen-Lektüre“ 
' bezeichnen. So kraftvoll sind sie und kostbar.* 


Es handelt sich hier gewiss um einen Zusammenschluss 
von historischen Wahrheiten und künstlerischer Gestaltung. 
Die Fachwelt hat danach viele wissenschaftliche Geschichts; 
Studien treiben können. Uns geht aber in erster Linie die 
künstlerische Seite an. Dabei müssen wir die Fähigkeit zum 
wirklich aufmerksamen Lesen mitbringen, — eine Fähigkeit, 
die so vielen modernen Menschen abgeht. 

Bei erster Bekanntschaft wird mancher Leser hauptsäch- 
lich kriegerischen Eindruck bekommen, aber die blutigen 


* Josef Dünninger schrieb: „Die bäuerlich-kriegerische Welt Islands hat 
sich einen unerhört starken und eigenartigen Ausdruck geschaffen in ihren 
Sagas, die dichteste Formung germanischen Wesens überhaupt.“ („Der 
Kunstwart“, 193$,) 


14 


% 
$ 
RE 
3 
= 


Kämpfe sind im Grunde nur Form. Charaktere und Ge- 
staltung sind für uns durchaus zeitnahe, wenn wir wirklich 
einer normannischen Empfindung fähig sind. Der Gehalt 
lässt uns dabei die blutige Form vergessen. 

Die Charaktere der Erzählung sind gewiss höchst mannig- 
faltig, vom Feigling zum Helden, Sklaven zum Herrscher, 
Bösewicht und Lügner zum Edlen erster Ordnung. Dabei 
ist aber deutlich zu erkennen, wo die eigentlichen Vorbilder 
höchster normannischer Gattung stehen, die nackensteifen, 
stolzen und unbeugsamen Persönlichkeiten, die auch schwer- 


t 


stem Schicksal nicht ausweichen, sondern sich bewusst mit | 


aller Kraft auch zum letzten Kampf und sicherstem Unter- 
gang stellen, — es verschmähen, nur durch kleinstes Nach- 
geben ihre Lage zu verbessern. : 3 . 

“Knapp und treffsicher, oft gemeisselt, wird die festge- 
fügte Zeichnung der Handlung aufgebaut und kann uns an 
hart gegeneinander folgerecht geführte musikalische Kon- 
trapunkt-Linien erinnern. EEE 

In Island wird wohl die „Njals-Saga“ am höchsten ge- 
schätzt von allen Romanen dieser Gattung. Hier verehrt 
man Gunnar von Hlidarendi, den tapfersten und kampfge- 
wandtesten Mann des Landes, aber auch den ritterlichsten, 
der zugleich etwas von Unschuld und Weltfremdheit des 

nordischen Recken in sich trägt. 

Neben Gunnar weckt in der Njals-Saga noch Skarphedinn 
unsere besondere Aufmerksamkeit, diese karge, stahlharte 
Gestalt, die immer das Unglück heraufbeschwört und dessen 
knappe Worte wie zielsichere Beilhiebe fallen.* 

Nicht weniger eindrucksvoll die herben Frauen- 
Charaktere, oft von stolzer Anmut und heroischem Liebreiz. 
Erschütternd das Schicksal der Guörün Ösvifursdöttir in 
der Laxdila-Saga, einem der in Island volkstümlichsten 
Liebesromane. Aus Stolz lässt Guörün den Mann erschlagen, 
den sie am meisten liebt. = 


® Ausspruch des neu-isländischen Dichters Einar Benediktsson. 
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Nennen muss man die Egils-Saga, — wuchtige Erzählung 
vom kampfwütigen Wiking, Skalden-Virtuos und hab- 
gierigem Bauern, dessen Trauerode um den ertrunkenen 
Sohn uns an die Herzwurzeln packt.* Wahrscheinlich 
schrieb Snorri Sturluson diese Saga und verewigte damit 
seinen bedeutendsten Vorfahren. Er 

Beliebt ist denn auch die Grettis-Saga, von dem einsamen 
Geächteten erzählend, der zwanzig Jahre lang aus über- 
menschlicher Kraft mit seinem Schicksal kämpft, . 
z Unendlich vieles liesse sich aufzählen, so z, B. die Er 
zählung von Thormods Tod, — wie er stehend stirbt, die 
eiserne Pfeilspitze aus der Herzgegend reisst, daran Fett- 
fasern sieht und hart lachend als Letztes sagt: „Gut hat der 
König seine Mannen ernährt.“ 

Solche Hinweise müssen für den Leser als Anregung einst- 
weilen genügen. Er mag später durch eigenes Erleben diese 
Kunst auf sich wirken lassen: die festgeballte Dramatik, — 
unerbittlich geführte Logik der scharfgezeichneten Charak- 
tere und hart in einandergreifenden Vorgänge. Er mag 
aufmerksam lesen und oft, — bis der Eindruck sich im- 
mer mehr vertieft, — ähnlich wie beim mehrmaligen An- 
hören eines Tonwerkes. Nicht nur Sprach-Klang und Rhyth- 
mus, — auch der Inhalt zeigt nicht selten eine geradezu sin- 
fonische Vorbereitung, Zerteilung, Durchführung und Zu- 
sammenfassung der Themen. In alter Zeit haben manche 
Hörer die Sagas offenbar fast auswendig gekonnt undvon 
einem Male zum anderen immer stärker erlebt. Schon —_ 
halb konnte der Erzähler die grössten Ansprüche an seine 
Hörer stellen. — ae 

Im weiteren Verlauf meiner Darlegungen werde ich er- 
zählen, wie ich diese Kunst eindringlich erleben lernte, 
denn in der Jugend hatte ich natürlich noch keine klare 
Vorstellung von ihrer grundlegenden Bedeutung für meine 
eigene Weiterentfaltung. er 

* Besonders ergreifend und von typischer Nordmänner-Art wie das Ge- 
dicht mit dem Schmerz ringend anhebt. 
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Persönliche Voraussetzungen 


Man wird vielleicht verwundert fragen, wie es überhaupt 
möglich ist, dass ein nicht wohlhabendes Volk von heute, 
nur 140000 Menschen, als Kulturfaktor in Frage kommen. 
muss, — und doch ist es sO. 

Im 13. Jahrhundert hatte das Land kaum weniger Ein- 
wohner als heute. Den 300-400 Jahren ungeheuren kul- 
turellen Aufstiegs folgten etwa 600 Jahre beispielloser Not.* 
Epidemien, Naturkatastrophen und fremde Ausbeutung 
schienen den Volksstamm vernichten zu wollen. Einmal 
goss ein zweijähriger Vulkanausbruch Gift und Asche über 
das ganze Land, sogar bis nach dem amerikanischen und 
europäischen Festland. Die Bevölkerungszahl ging auf 25000 
zurück. Als Nachrichten hierüber ins Ausland drangen, 
sprach man sogar davon, das ganze Volk nach dem Festland 
zu übersiedeln, 

Der Isländer blieb aber was er war. Die Dichtung erhielt 
ihn am Leben. Er bezwang seinen Hunger mit gedämpftem 
Hinsingen der alten Lieder, — (das kann man an ihrem 
Stimmungs-Gehalt hören), und er stählte sich im Kampfe 
gegen Naturgewalten durch den Vortrag der Sagas an langen 
Abenden vor der ganzen Hausgemeinschaft der einsam lie- 


* „Dies ist die Tragik Islands, wie sie in der Weltgeschichte kaum ein 
Gegenbeispiel findet: dass eine ungeheure Kraft nicht den Ort ihrer 
Wirkung finden konnte, dass ihr der geschichtliche Raum versagt blieb.“ — 
(Josef Dünninger im „Kunstwart" 1933.) 
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genden Gehöfte. Ursprüngliche Kultur, Sprache, Empfin- 
dungs- und Denkweise blieben bewahrt. Island wurde der 
einzige Hort der alten normannischen Art. 

Etwa um die Mitte des 18. Jahrhunderts tagt es allmäh- 
lich, — anfangs in blasser Dämmerung, — erst im 19, Jahr- 
hundert deutlicher. Im Volk war eine ernste Nachdenklich® 
keit und Sensibilität hinzugekommen, — ähnlich wie wir es 
in manchen gothischen Bildwerken des Nord-Westens wie- 
derfinden. Durch schnellere und engere Verbindung mit 
der „zivilisierten‘ Umwelt kommt Island erst im 20. Jahr- = "1 
hundert in Gefahr, seine völkische Kultur und Eigenart i 
einzubüssen. ; 

Mit dem Aufschwung des 19. Jahrhunderts waren die 
kulturellen Strömungen Skandinaviens nach Island ge- 


drungen: kontinentale Romantik aus zweiter Hand, wenig- i 
stens auf dem Gebiet der Musik. Die Volksmusik Islands { 
wurde daher als barbarisch systematisch bekämpft. Weder 


musikalisch noch allgemein-kulturell hatte ich zunächst ein 
klares Bild von der Situation. Persönlich muss vorausge- 
schickt werden: 

Anlage und Herkunft müssen meine Stellungnahme un- 
bewusst beeinflusst haben: Beiderseits gehörten meine Vor- 
fahren zur Landbevölkerung des Nordwestens des Landes, | 
wo die Lebensart und Kultur — auch in der Volksmusik — 
noch altertümlicher ist als in anderen Landesteilen. Von | 
dort kam ich als Kind nach der Hauptstadt, die erst im Be- ö 
griff stand, eine kleine Stadt zu werden. = 

«Kein Orchester, keine europäischı 
Kunstbauten lernte ich ‘kennen. S 
Klavierspiel war mein einziges „Kunst-Erlebnis“ ‚— die 
national isländische Dichtung kümmerte mich weniger. 

Damals schon fühlte ich mich mehr oder weniger unbe- 
wusst als Gegner der ausländischen und halb-ausländisch- 
skandinavistischen-Kunst-Einflüsse. In Ehrfurcht lernte ich 
etwas von Beethovens Klaviermusik kennen, das Gigantische 
ein wenig ahnend, aber doch im Inneren verständnislos ge- 
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gen die langen Dreiklang-Spielereien, ohne zu wagen, dies 
offen zu gestehen. Verwandt erschien mir nur die Musik 
Griegs und in jünglingshafter Naivität sah ich einmal in 
ihm „einen der grössten Tondichter“. 

Mit diesen Voraussetzungen kam ich 1916 zum ersten 
Male von Island nach dem Auslande, — dem europäischen 
Kontinent. Siebzehnjährig, lernte ich die für mich ganz 
neuartige Welt kennen. Vom Alltagsleben bis zu den 
Dingen der höheren Kunst war mir alles fremd, vielleicht 
für mich noch fremder als etwa für einen heutigen Euro- 
päer, der in den Orient kommt, Zum ersten Male sah ich 
eine Strassenbahn, Eisenbahn und vieles andere mehr. 
Stumm: und verlegen musste ich inmitten der mir oft fast 
fremdrassig erscheinenden Mitteleuropäer sein, deren all- 
tägliches Gebaren ich erst nach Jahren verstehen lernte, — 
und es kam mir. absolut nicht in den Sinn, die Überlegenheit 
europäischer Zivilisation anzuzweifeln. 
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IV 
Island und Ausland 


Vom ersten Tage meines Auslands-Aufenthaltes war ich 
vor das Problem gestellt, meine Art und die Art der an- 
deren auszugleichen oder zu trennen. Symbolisch mein erster 
Spaziergang durch baumhohe Alleen: Fallendes, treibendes 
herbstbuntes Laub. Nie hatte ich dergleichen gesehen, — 
nie ein solches Stimmungsbild mir auch nur vorgestellt. 
Ebenso symbolisch für mich das erste Hören eines Orches- 
ters: Liszt’s Faust-Sinfonie. Fast schien es mir, als hätte ich 
mich auf den Boden werfen und vor Erstaunen laut rufen 
können. 


Natürlich war ich im Grunde eingeschüchtert. Ich 


glaubte, — und ich bewunderte auch da, wo ich nicht be- 


jahte. Später kam es allmählich deutlicher zu dem unbe- 
wussten Auflehnen mit inneren Spannungen und Kämpfen, 
die zur folgerichtigen Konzentration der Erkenntnis führ- 
ten. Ich weiss, dass manche meiner Landsleute in ähnlicher 
Lage leichter zu einer Anpassung kamen, — aber man kann 
nicht aus seiner Haut: auch die völkische Eigenart kommt 
“erst durch das Individuelle zur vollen Entfaltung. 

Als Musiker müsste-ich natürlich vor allem in die Ton- 
kunst des Abendlandes eindringen. Auf das Genaueste 
lernte ich nach und nach alles kennen. Auch das Unver- 
ständlichste musste ich dabei zunächst höher stellen als mein 
eigenes Empfinden. Am Fremdesten war mir damals wie 
heute: die Formspielerei und „Schönheits-Schmeichelei‘ 
der Klassiker so wie etwas später die Gefühlsweichheit 
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und „Leidensbejahung‘“ der „Schmerzauskostung“ (Welt- 
schmerz) der Romantiker. 

Erst viel später erblickte ich die nordische Aufgabe darin, 
das Gegenteil hiervon zu kultivieren, — statt Gebärde Aus- 


druck zu verlangen, statt Ausdruck Charakter, statt Form 
> Gehaltratate Schönheit Wahrheit, — Testgefügt von fantasie- | 
ollem, konzentrierten und starken Willen normannischen i 
wesen | 
— Von Anfang an trug meine Auflehnung zwei Wurzeln in 
sich: d. h. die der schöpferischen Kunstgestaltung und die 
der Wiedergabe. Beides war gleich wichtig und untrennbar. 
Mit dem Widerspruch aus dem tiefsten Grunde meiner 
-Seele erlernte ich dann die „Art der anderen“ wie etwas, das 
—einenim Grunde nichts angeht, das man aber doch genau — 
kennen muss. Ich fühlte, dass mein Weg irgendwo anders 
zu finden war. 7 er: 
Es dauerte nicht lange, bis ich näher darüber nachdenken 
musste, wie es denn um die Tonkunst des Nordens bestellt 
sei. Die Musik Grieg's verblasste neben den Werken der 
grossen Meister als romantische Kleinkunst, ohne eigentlich 
ausbauende Kompositions-Gestaltung. Die aussterbende 
europäische Romantik hatte in der Musik zu allerlei revo- 
lutionären Ansätzen und Umwälzungen geführt. Dies wurde | 
auch mir ein Wegbereiter zum Neuen. 

Ich fing an, dem nationalen Ursprung der isländischen 
Volksmusik bewusst nachzugehen. Leicht war es nicht, denn 
skandinavische Einflüsse hatten diese Quellen bereits mehr 

“oder weniger zugedeckt, — wären auf dem besten Wege, sie 
ganz zu vernichten. Das isländische Volk ist im übrigen 
_ “weder im Wort noch Ton sehr mitteilsam, so dass man 
Mühe hatte, zum eigentlichen Kern zu kommen. 
So erreichte ich aber die erste Etappe meines Weges. 


® „Der Charakter muss seiner Natur nach als zum Norden gehörig. be- 
trachtet werden.” (Emerson.) 
En" 


V 
Isländische Volksmusik 


Zweiundzwanzigjährig, schrieb ich dann die erste Ab- 
handlung über die Volksmusik Islands.* Ich kam dabei zu 
dem kühnen Resultat, dass es eine rein germanisch-nor- 
dische Kunst-musik noch nicht gegeben haben kann. Ich 

hätte lieber sagen sollen, dass es noch keine rein gezüchtete 
| nord-germanische oder normannische Kunstmusik gab. Die 
süd-germanische Tonkunst, — vielleicht die eigentlichste 
Musik von Weltgeltung, — müssen wir selbstverständlich als 


eigengesetzliche Leistung voll anerkennen, so viel Römisches 
und Slavisches zweifellos in ihr steckt. 


Betrachten wir aber kurz die isländische Volksmusik, wie 
sie seit Jahrhunderten überliefert ist, und begnügen wir 
uns weiter mit einer schlichten, dem Laien verständlichen 
Erzählung: 


Die tonlichen Gesetze der abendländischen Musik lassen 
sich schwerlich der isländischen Volksmusik anpassen, Schon 
die Tonarten der isländischen Volkslieder, wenn man über- 
haupt von Tonarten sprechen kann, sind für die meisten 
europäischen Ohren fremdartig. 


Manchmal fällt in der Melodiebildung das starre Wieder- 
holen einzelner Töne auf. Das geschmeidige, schrittweise 
Umspielen der Tonfiguren ist seltener, ausser zuweilen für 
besondere Markierungen meist am Phrasen-Schluss. 


+ „Skirnir“, Reykjavik, 1922. „Die Musik“, Berlin-Stuttgart, Oktober 1923. 
„Syn og segn“, Oslo, Dezember 1924. 
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Überhaupt ist der Schluss der Melodien und Perioden oft 
sehr eigenartig. Wie zur nachdrücklichen Akzentuierung, 
kommen dort plötzliche Anhängsel zur Anwendung, die dem 
Vorangegangenen motivisch fremd sind: zuweilen offenbart 
sich hierdurch ein betonter Ernst, aber auch manchmal ein 
schalkhafter Humor. Bei den Schlüssen wird das Zeitmass 
oft sehr verlangsamt. Zuweilen kommen hier Schnörkel zur 
Anwendung, zuweilen auch nur ein kurzes fremdes Ab- 
biegen der motivischen Linie, als ob der Ausdruck nun ganz 
in die Tiefe der Brust hineingegraben und versteckt werden 
sollte. 

Auch die klangliche Gesetzmässigkeit der abendländischen 
Kunstmusik mit ihren „harmonischen“ und „tonalen Funk- 
tionen“ ist der isländischen Volksmusik fremd. 

Zwei Arten der Volkslieder sind besonders charakteri- 
stisch: j 

Betrachten wir zuerst den Quinten-Gesang, volkstümlich 
Zwiegesang genannt, der seit Jahrhunderten bis zu unserer 
Zeit im Volke lebendig erhalten blieb. 

Dem Laien muss in fasslicher Form erklärt werden, was 
eine Quinte ist: Es handelt sich um den Zusammenklang des 
ersten und des fünften Tones der Tonreihe. Diese Quint- 
Harmonie hat etwas Urtümliches, Kahles, Leeres. 
eethoven verwendet den Klang im-teisen Anfang der 9, 
Sinfonie, und man hat sofort das packende Gefühl, dass hier 
an die Urgründe der Seele appelliert wird. 

ichar agner wir i uf der Nordsee 
bis zur norwegischen Küste verschlagen und bekommt so 
die musikalische Anregung zum „Fliegenden Holländer“, 
dem meist nordisch gefärbten aller seiner Werke, und hier 
For dann auch die leere Quint, die aufklingt, womit die 
Ouvertüre laut und sturmpeitschend anhebt. 

Der Zusammenhang zwischen nordischem Meer und 

Raum und diesem Klang kam so unwillkürlich zum Vor 
E schein. Bekanntlich spielen die Quint-Klänge in der nor- 

wegischen Volksmusik und bei Grieg auch eine Rolle. 
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Der isländische Quinten-Gesang unterscheidet sich aber 
wesentlich. von den norwegischen Klängen. In Island wird 
der Zwiegesang nur von Männerstimmen gesungen. Dies 
zeugt von einem besonderen Klangsinn, denn die Quint- 
Harmonie istunur in der Tiefe harmonisch volltönend, mar- 
kant und kraftvoll, während sie in der Höhe an Charakter 

nachlässt, dünn und schrill wird. 

| Die Quinten-Gesänge sind durchweg langsam und feier- 

| lich, wobei die Endtöne der Phrasen meist lange ausgehal- 

ten werden. Es kommen Tenor und Bass zur Verwendung, 
also eine hohe und eine tiefe Männerstimme. 


| Dabei ist es merkwürdig, dass die hohe Stimme, die oft 
| mit demselben Ton wie die tiefere Stimme anfing, nicht 
| gleich die höhere Quinte singt, sondern die untere, — um 
| dann später oder gegen Schluss (wieder über den Einklang 
| mit der anderen Stimme) zu „überspringen“ und die obere 
I 
N 
{ 
\ 


Quinte im strahlenden Glanz meist bis zum Ende des Liedes 
zu singen. Der erste Abschnitt wirkt durch die Stimm-Re- 
gister dunkel, der letztere hell. 


Der isländische Dichter, Jönas Hallgrimsson, hat zu einer 
solchen Melodie ein längeres Gedicht ‚Island farselda frön“ 
verfasst und in eigenartiger Weise den Ausdruck des Textes 
in Übereinstimmung mit der Melodie pointiert beim Wech- 
sel zum hellstrahlenden Überspringen des Tenors in jeder 
Strophe, z. B. mit den Worten: „Uralter Ruhm, Freiheit 
und Mannestat gross‘, — oder „Strahlt wie ein Leu nin 
der Nacht“ usw. 2 


ee 7 
Über die Wirkung dieser Tongebilde will ich nicht viel 
sagen. Sie sind herb und streng, oft sehr hoheitsvoll, gesättigt 
von unendlicher Weite und Fernen-Sehnsucht, manchmal 
‘erstarrt traurig, zuweilen auch von einer geharnischten, 


“ Kargen, kampflustigen Derbheit oder von schalkhaltem 
Humor, wie denn dieses Überspringen manchmal auch 
eine ortlichen Charakter tragen kann: der Tenor soll 
zeigen, wie er den Bass übertönen kann, selbst wenn die 
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Isländischer Zwiegsesang 
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Bass-Stimme zuweilen von mehreren Männern gesungen 
wird und nur eine einzige Tenor-Stimme dagegen „arbeitet“, 

Der Tenor macht beim Überspringen in der Regel einen 
Tonschritt, der bei den theorerisierenden Musikgelehrten 
von jeher als „der Teufel in der Musik“ galt und verboten 
war. Unerlaubt waren ja auch die fortlaufenden Ouinten- 
Klänge, wie im isländischen Zwiegesang. 


Das lebhafte Element der isländischen Volksmusik sind 
die sogenannten „Rimur‘ oder „Reimweisen“, schnelle 
Melodien von eigenartigem, rhythmischen Reiz, oft halb- 
deklamatorisch, halb-singend, zuweilen fast instrumental. 

Zwei-, drei- und vierteilige Takte wechseln mit deut- 
lichen Akzenten auf dem Beginn eines jeden Taktes. Mit 
dem wohlgefälligen Ebenmass südlicher Melodien haben 
diese Weisen nichts gemein. 

Energiegeladen durchbrechen die Akzente oft jede For- 
men-Anmut der Takt-Einteilung. Der Bewegungsraum 

“pleibt ein kleiner, — ausser vielleicht zuweilen am Schluss. 

- Nordmänner-Geist verzichtet auf geschwollene, grosspurige 
Gesten. ee SEE 

Seit Jahrhunderten wurden diese Melodien zu = 

I 

| 


erzählenden Gedichten in vielen kurzen Versen vorgetra- 
gen. Getanzt hat man auch zu diesen Liedern — Männer- 
"Tänze, offenbar ähnlich wie heute noch auf den Fär-Inseln. 
Skalden-Lieder könnte man diese Melodien auch nen- 
nen, denn ihre tonliche Struktur fällt, wie ich später ge- 
nauer erkannte, eng mit der Reim-Formung der Verse zu- 
sammen. Stab- und Binnen-Reime bestimmen vielfach Ak- 
zente und Takt. N 


Der seelische Ausdruck der Melodien ist dem der Zwie- 
gesänge verwandt, obwohl Zeitmass und musikalische Form- 
Gestaltung dieser beiden Liedarten so grundverschieden 
sind. Trotz der Taktwechsel und der Lebhaftigkeit besitzen 
die Reimweisen nichts von wankelmütiger Freiheit. Sie sind | 
ehern und fast wie die Basalt-Säulen isländischer Berge. Der | 
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Wechsel der Takt-Akzente bewirkt nicht ein Lockern son- 
dern geradezu eine Verhärtung des Ausdrucks. 

Die Schilderung der isländischen Volksmusik wäre sehr 
unvollkommen, wenn man nicht schliesslich auch den Vor-. 
trag, die Art der Wiedergabe, erwähnen würde, — den str eng 
feierlichen, majestätisch langsamen Vortrag mancher Zwie- 
gesänge oder ihre zuweilen starr verhaltene "Traurigkeit 
die lässige Bescheidenheit oder Ausgelassenheit ancher 
schneller Reimweisen oder ihren vielfach kämpferischen. 
Geist von oft so merkwürdig charaktervollem Ungestüm 

Musik lässt sich nicht mit Worten schildern. Manchmät 
sagt uns aber das musikalische Notenbild weniger als die 


spontane Art des Vortrages. 


er 
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VI 
Nord und Süd 


Die Entdeckung der isländischen Volksmusik, — es han- 
delte sich für mich um eine wirkliche Entdeckung, um ein 
Sich-selbst-wieder-Finden, — bedeutete Entscheidendes. 

Gewiss war ich zunächst darüber fast erschrocken. Es 
fehlte auch nicht an nachträglichen und oft wiederkehren- 
den Zweifeln. Immer wieder musste ich mich fragen: „Wie 
kann das nur sein? Warum fand man nichts aus diesen 
Quellen in der abendländischen Kunstmusik wieder? Wie 
standen überhaupt die europäische Kultur und die künst- 
lerische Überlieferung Islands zu einander?“ 

"Ein Pharisäer-Gebaren sei mir fern. Die erwachenden 
Erkenntnisse waren denn auch nicht für mich etwa nur ein 
Heben des Selbstbewusstseins. Anfangs war vielmehr das 
Gegenteil der Fall. Auch heute ahne ich noch nicht, ob die 
aus der Entdeckung gewachsenen Überzeugungen uns das 
Ende oder den Anfang eines Kultur-Abschnittes zeigen sol- 
len, — erblicke aber im Grunde nur diese zwei Möglich- 
keiten. 

Überhaupt kann es nicht meine Aufgabe sein, Wertungen 
auszusprechen oder Kulturen gegeneinander abzuwägen. 
Ich empfinde die Art der „Anderen“ als vollendet und die 
unsrige als unvollendet. Das ist alles. — Ich ahne die Möe- 
lichkeit eines grossen nordischen Zieles, das ich selbst oder 
meinesgleichen wohl noch nicht habe erreichen können, das 
aber vielleicht in kommenden Geschlechtern Erfüllung fin- 
den mag. 

Schon in den ersten Abhandlungen über die isländische 
Volksmusik warf ich die Frage auf: Wie ist nun die nord- 
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germanische Mentalität? Wie unterscheidet sie sich von der 
Seelenart anderer Völker? Ich entwarf eine Tabelle, die ich 
im Laufe der Jahre weiter ausbaute und zu neutralisieren 
versuchte.* Es erschien mir wichtig, auch die objektive An- 
erkennung der untereinander gegensätzlichen Arten anzu- 
streben, die objektive Zustimmung des Südens zur nor- 
dischen Art anzuregen und umgekehrt. Deutlich wird es 
hierbei, dass Worte nie das absolute und ebenso treffsichere 
Ausdrucksvermögen besitzen können wie die Musik bei 
präzisem Vortrag. Ausdrücke wie hart und weich, sagen z. B. 
nicht viel. Der Südländer kann auch hart sein, aber seine 
Härte wird anders sein, wie auch die Weichheit des Nord- 
\ länders eine andere ist. Der Stolz der Südländers kann uns 
Nordländer z. B. leicht äusserlich oder theatralisch anmuten, 
während der Stolz des Normannen sich in einer gewissen 
NH, \ Vereinsainung ausdrücken kann. Man kann 2. B. sagen, die 
= I weichheit des echten Nordländers (natürlich besitzt er auch 
| eine „Weichheit‘) äussert sich still und verschwiegen, nie- 
| mals schwülstig oder „triefend” sentimental. Ebenso kann 
' man sagen: die Härte des Nordländers zeigt erbarmungslose 
\; HR it Objektivität, Starrheit, „herrische‘‘ Dynamik, nicht aber 
Kr 7 Despotie oder sadistische Grausamkeit. (Natürlich findet 
U man „Härte“ denn auch bei Südländern, ohne dass sie nor- 
| disch geartet sein müsste, wie auch Sadismus im Norden.) 
Trotz aller Bedenken lasse ich die Tabelle als unpräzise 
Anregung folgen. Das Unzulängliche ist dabei unvermeid- 
lich. Man lese sie von links nach rechts, alle vier Bezeichnun- 
gen über den Süden und Norden, die den verwandten oder 
gegensätzlichen Begriffen nachstreben, hintereinander. So 
kann man vielleicht mehr herauslesen, als in den blossen 
Worten steckt. Es handelt sich hier doch um schlagwortar- 
tige Behauptungen, die einander gegenübergestellt sind, 
weil keine von ihnen das ganz Richtige treffen kann. 


* Monatsschrift „Die Musik“, Okt, 1928, „Deutsches Musikjahrbuch“, 1924 
usw, 
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Das südländische oder südöstliche Charakterisie 
Dr 
Vollreife Kultur 


fruchtreichster Üppigkeit. Zu Ende gelangte, dekadente Kultur, 


ren 


Anpassungsfähigkeit und Beeinflussbarkeit, Ohne Ehrgefühl 
Feingefühl des Umgangs. auf Eigengewinn bedacht, : 


Schnelle und leichte Entwicklung. Oberflächlichkeit, } 


Weichherzigkeit und Gefühlszauber. 


UÜberschwang, Gefühl nach 
aussen dringend. 


Süsser Farben-Reichtum, Pracht. 


Charakterschwäche, unterwerfende 
und schmachtende Sinnlichkeit. 


Aufdringlichkeit, Schmerzbejahung: 
Schmerz-Züch tung. 


Redseligkeit, Wiederholu ngsvorliebe, 


Verführerische Prunksucht, 


Anmut und Weichheit. Schmeichelei und Unklarheit, 


Eingänglich, dem Geschmack der 
Anschmiegend. Masse entgegenkommend. 
| Grand | sprunghaft locken 


Kriegerische Bravour, 
Triumph-Durst. 


| 
Opportunismus. | 


Diplomatie, auf Umwegen wandelnd. Falsch, unzuverlässig. 


Grüblertum, Weltverneinung: | 
Weltschmerz. | 


Das normannische oder nordwestliche Charakterisieren 


die Verächter so: 


Unentwickelte Kultur. 


Tyrannei ohne Anpassung. 
Plump, eckig. 
Langsamkeit und Trägheit. 


Kaltblütiges, unsinnliches 
Gefühlsleben. 


Weltfremdheit, Schüchternheit, 
Gefühl nach innen drängend. 


Geistesarmut, Unproduktivität. 


Unfeiner Farbensinn oder 
Verschwommenheit, Farblosigkeit. 


Grobdrähtigkeit, 


Barbarismus. 


Hart, 


‚  Sinnlos-bornierter Kämpfergeist. 


Frivoles Räubertum. 


Eigensinnige Selbstüberhebung. 


Kaum entstandene, . 
unterdrückte Kultur, 


Schwer beeinflussbarer Ehrstolz. 


Nackensteif, geradling. 


Schwere und tiefgehende Entwick- 
lung. 


Angreifende, kriegerische li 


(harte) Sinnlichkeit. 


Zurückhaltung, Verschlossenheit, 
Aristokratie, Schmerzverachtung: 
Schmerzbezwingung. 


Denkbar möglichste Kürze, ohne 
lerholungen. 


Kontrastierende Farben, harte 


Prachtgrösse oder Intimität, 
Düsterkeit, Unheimlichkeit. 


Uneingänglich, daher unpopulär. 
re et el Damen 
Kämpferische Tragik, auch den 
a 
Untergangs-Kampf bejahend. 
Offen, auf geraden Wegen, 


abenteuerlich, gefahrsuchend, 
Wikingertum. 


Ursprüngliches Schöpfertum, 
heroische Lebensbejahung. 


|. 


er Tabelle wird denn alles europäisch und vom 
n betrachtet und sehr relativ ausgesprochen, _ 
vielleicht in erster ne en Be Die zwei- 
los zukunftsträchtigen BALEHLIEIENEN eren Einfluss z, T, 
en n europäischen Raum hineinragt, müssen wir hier 
in hugän zlich ausser acht lassen. Wir ahnen da etwas Hartes 
2 ntwi cklungsfähiges, dessen Umfang und Art wir noch 
Sa ermessen können. Auch eventuelle urtümliche asia- 

nic Zusammenhänge mit dem Norden bleiben uns ver- 

s fehlen ebenso die Unterschiede der Nuancen im 

europäischen Norden und Süden, wo es gewiss an beiden 

Polen“ Verschiedenheiten gibt, — wie z. B. der isländische 

Volkscharakter unterschiedlich ist vom norwegischen, so 

nah verwandt sie zweifellos sind. Der nordische Charakter 

des Dänen hat z. B. manchmal etwas Verstecktes, eine bäuer- 

liche Schlichtheit und ruhige Milde, oft mit jovialer Spott- 

Just gemischt, während der Charakter des Schweden zum 

Pompösen, Majestätisch-vornehmen zuweilen fast Masken- 

haftem neigt, und der Norweger noch die unfertige schalk- 

haft wikingische Fantasie spielen lässt, die beim Isländer 

zur Kargheit oder sensibler Geistigkeit werden kann. Bei 

diesem allen ist aber der gemeinsame normannische Grund- 

| zug nicht schwer zu finden — wie man ihn z. B. auch in den 

| Niederlanden, Nord-Deutschland, in der Normandie oder 

etwa in Schottland, Irland, England oder vereinzelt in ent- 

fernteren Gegenden antreffen kann. Bei Betrachtung der 

Nuancen im Süden kann man wiederum z. B. die Schmerz- 

bejahung als südöstlich betrachten, während das Gefühl 

des reinen Südländers mehr ins Dekorative oder Spielerische 

ol oteieleien scheint. Als Beispiel für die Gefahren des 
ee egilesen: mag uns auch gelten, dass wir ver- | 
alpinen SS € Beziehungen zur Nordmänner-Art eher im | 
Eee = Fe er = en de | 
Se and. Sa könnten unzählig differenzierende | 

gen angeführt werden. 


In dies 
Nord-West® 


tische 
orgen. 
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Normannische Dichtung: Klingende Kunst 


Meine Abhandlungen erweckten Interesse, und ich 
schrieb auf Wunsch eine Anzahl weiterer Aufsätze über 
diese und verwandte Gebiete.* Es war mir aber eine grosse 
Enttäuschung, dass ich missverstanden wurde und dass selbst 
anscheinend „Gleichgesinnte“ nicht zum Kern der Sache 
drangen, sondern verschiedene umstrittene Nebengedanken 
und Spezial-Theorien sogar politischer Art an meine Beob- 
achtungen knüpfen mussten. 

Einseitige Rassen-Theorien oder partei-politische Ge- 
sichtspunkte führen nicht zur Wahrheit. Auch die Nord- 
männer waren schon irgendwie rassisch gemischt, Vielleicht 
verdanken die Wikinger das Hervorbrechen ihrer Art ge- 
rade einer Beimischung des Keltischen oder Irischen zum 
Skandinavischen, so wie die Süd-Germanen ihrerseits wohl 
der slavisch-römischen Mischung viel verdanken. Das wol- 
len wir hier nicht entscheiden. Wir befassen uns nur mit der 
künstlerischen Art als lebendiger Realität, und lassen diese 
als eine feststehende Tatsache unmittelbar auf uns wirken. 
Auch die „Andersrassigen“, wenn man von solchen sprechen 
will, können die Nordmänner-Art mit uns erleben und an 
der normannischen Wiedergeburt teilnehmen. 

Ich zog Folgerungen aus meiner Entdeckung und schrieb 
damals die „Island-Ouvertüre‘“ (Minni Islands), um das to- 


* Liste der wichtigsten Aufsätze am Schluss des Bandes, 
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nale Wesen der isländischen Volksmusik zunächst einmal 
‚ganz „ungeschminkt‘“ und „unkomponiert‘“ hinzustellen.* 
Selbstverständlich genügte mir aber diese Entdeckung 
micht zur künstlerischen Weiterentfaltung. Ich versuchte, 
mir trotzdem weiter das Können der „Anderen“ anzueignen. 
Dies muss gesagt werden, um klarzustellen, dass auch ich 
natürlich vorerst noch irgendwie abhängig von der Über- 
lieferung des Kontinents war. (Man soll nicht scheuen, die 
vertieften Erkenntnisse auch gegen sich selbst zu richten.) 
Indessen brachte mir die erste Entdeckung bereits weitere 
Offenbarungen auf verwandten Gebieten: Die alt-islän- 
‚dische Dichtung lernte ich hierdurch neu erleben. Ein glück- 
licher Zufall hatte mich davor bewahrt, während der Schulzeit 
von diesen Heiligtümern durch trockene Gelehrigkeit abge- 
schreckt zu werden. Nun hatte ich die Klänge und Rhythmen 
der isländischen Volkslieder neu und bewusst erlebt: schon 
beim Durchblättern der alten Dichtung Islands hörte ich 
plötzlich wieder verwandte Klänge: Hier waren ja bereits in 
der Formung der Sprache dieselben Rhythmen und das 
‚gleiche Empfinden wie in der isländischen Volksmusik. 
Deutlich erklang aus den Sätzen der Poesie wie der Prosa 
der Zusammenhang zwischen den musikalischen Taktwech- 
sel-Rhythmen der Reimweisen mit ihren charakteristischen 
Binnen- und Stab-Reimen. 
 Mancher Laie wird fragen: Wie sind denn Stab-und Bin- 
nen-Reime? Man muss ihm ebenso laienhaft antworten: 
Stabreime sind gleiche oder verwandte Laute am Anfang der 
Worte, z. B. „ehernes Ende“, wo die Wiederkehr des An- 
fangs-Buchstabens E musikalische Akzente schafft und mit 
den Akzenten die Formung von Takt und Rhythmus. Auch 
ungleiche Vokale gelten als stabreimend, z, B. ewiger Ab- 
schied“, Dagegen sind nur die gleichen Konsonanten stab- 
reimend, z. b. „brausende Brandung“, wobei der Rhythmus 


* Ein norwegischer Kritiker schrieb, dass diese Musik 


„in einem Tonge- 
fühl wurzele, welches wohl hier zum ersten Male in der Kunstmusik in 


Erscheinung trete“, (Aftenposten, Oslo, Mai 1926, D. M. Johansen.) 
Sl 


noch straffer wirkt, wenn mehr als ein konsonierender Buch- 
stabe in den Silben als Gleichnis wiederkehren, — hier BR. 

Bei den Binnen-Reimen sind es Laut-Gleichheiten oder 

Verwandtschaften in der Mitte oder auch am Ende der 
Worte, die rhythmische Wirkungen hervorrufen. Es gibt 
hier die mannigfaltigsten Möglichkeiten, auch der unschein- 
barsten und verstecktesten Art; man muss da offene Ohren 
haben für die sehr verschiedenen musikalischen Effekte. 
Dabei ist es wichtig, zu beobachten, wie Stab- und Binnen- 
Reime erst volle Wirkung, ja zwingende Gewalt erreichen, 
wenn die Sätze entsprechend gäliedert und rhythmisch ge- 
formt sind. Die musikalischen Taktwechsel-Akzente sind es 
im besonderen, die im Isländischen so starke Wirkungen 
hervorrufen, — während wir beobachten können, wie in ro- 
mantischen Nachbildungen und Übersetzungen des Auslan- 
des die Stabreime oft ganz lahm erscheinen, weil die Satz- 
gliederung nicht charakteristisch geformt ist. Das „altgerma- 
nische‘ Metrum war nie weich wiegend oder spielerisch, son- 
| dern „zackig, herrisch, dynamisch“ (Schirmer). 

Kunst ist aber nichts zum Erklären oder Zerreden, son- 
dern zum überzeugenden Erleben. Wir wissen, dass die ge- 
samte alt-isländische Dichtung Jahrhunderte hindurch nur 
eine ungeschriebene, gesprochene Dichtung ‘war — oder 
eine halb-gesungene. Wir müssen sie wieder hören, wenn 
sie uns die volle künstlerische Wirkung vermitteln soll. Es 
war die isländische Volksmusik, die mich erst diese Dichtung 
hören lehrte, und es tat sich da eine neue Welt vor mir.auf: 

Die Edda-Lieder mussten majestätisch musikalische Mo- 

/ tive von kühnem rhythmischen’ Steigen und Fallen ahnen 

| Jassen." Bei den hartgefügtesten-Skalden-Versen, ‘wo die 
"Reim-Akzente Schlag auf Schlag folgten, schien es nur so zu 
fünkeln, knistern und zu hämmern. Unter dem Eindruck 
der straffgespannten rhythmischen Führung, wo fast kein 
Laut ohne Reim-Bedeutung war, brauchte man dabei gar 
nicht einmal an den verkniffenen, oft schwer zugänglichen 
Inhalt zu denken. 
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Leere Form-Spielerei war das nicht, denn bei höchster 
Vollendung handelte es sich nicht um Form als Selbstzweck, 
oder symmetrische Gleichmacherei, sondern als Mittel des 
‚gesteigerten, oft verhärteten und doch so musikalischen Aus- 
drucks. ; ; > 

Auch‘in: den Sagas klangen mir nun die gemeisselten 
Prosa-Sätze wie Musik besonderer Art. Sie wurden Jahr- 
hunderte hindurch ebenfalls als hörbare Vortragskunst ge- 
pflegt, bevor eine Niederschrift erfolgte. Die Sprache der 
zufällig vorliegenden Handschriften ist künstlerisch nicht 
überall gleichwertig. Wir müssen uns das Vollendetste als 
Vorbild nehmen. 

Die Sätze sind denn auch keine Prosa im heute üblichen 
Sinne, Vieles könnte als gebundene Verse in kurzen Zeilen 
aufgeschrieben werden und dabei als Poesie von besonderem 
Klangsinn und eigenartiger Rhythmik aufgefasst werden. 

Zu diesen Sätzen gehören vor allem Zwischenpausen. In 
den Handschriften wurden, um Pergament zu sparen, keine 
Absätze gemacht. Beim Abdruck für heutige Leser müssen 

- daher immer wieder neue Zeilen anheben, — oft sogar nach 
nur ein paar kurzen Sätzen. a 

Rhythmus und Klang der Saga-Prosa erinnern oft an Vers 
masse der Edda- und Skalden-Dichtung. Offenbar war man 
Gedichte aller Art so gewohnt, dass man auch in der Prosa 
mehr oder weniger unwillkürlich auf die verschiedenste 
Weise reimte.* Snorri erzählt von Personen, die so wortge- 
wandt waren, dass sie ebenso gebundene wie ungebundene 
Sprache redeten. Zweifellos hat auch er dies gekonnt. 

Ganz deutlich hört das rhythmische Klingen jeder nur in 
_ den künstlerisch am höchsten stehenden Sagas, wie etwa in 

der Njals-Saga, wo thythmisch-musikalischer Ausdruck in 
fast jedem Satze wohnt, Stabreime, Binnen-Vokale, Endun- 


* Gereimte Prosa findet man in neuerer Zeit bekanntlich in Nietzsches 
„Zarathustra“ und in Rilkes „Weise von Liebe und Tod“, — auch in ver- 
schiedenen anderen europäischen Dichtungen der letzten Epochen, 


jeder so unter- 
schiedlich der Ausdruck vom Isländischen hier auch sein mag. 
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‚gen, erscheinen oft betont und unbetont als Parallel-Klänge 
im selben Satze. Offenbar hat man auch diese Dichtungen, 
‚klar, hart, herb und feierlich mit jeweils entsprechendem 
Zeitmass vorgetragen, — selbstverständlich ohne jede Spur 
romantischer Theatralik im südlichen oder heutigem Sinn, 
Man wird oft bei einzelnen Worten und Sätzen geweilt 
haben, um ihre Kraft auszukosten, Dabei ist alles nur so 
schlicht hingeschrieben, — ohne jede Künstlichkeit. Vielfach 
“sind Rhythmus, Klang und Inhalt in einem Sätze bei aller 
Einfachheit zu einer Monumentalität von höchst künstle- 
Tischer Vollendung zusammengeschlossen. Die Hörer hatten 
vielleicht dieselbe Saga oft gehört und der künstlerische Ein- 
druck konnte sich von einem zum anderen Male vertiefen. 
In den bedeutendsten Sagas wie auch in der Edda muss 
man bei aller Herbheit der Sprach-Gestaltung von einer 
geradezu aristokratischen Eleganz des Stiles reden. Kein 
Wort erscheint dabei überflüssig. Zwischen den Zeilen ist oft 
das Tiefste und Erhabenste zu lesen, — zuweilen eine Uner- 
"messlichkeit, dıe weit über die Grenzen einer Darstellung 
@urch Worte reicht. Das sind musikalische Wirkungen, die 
“nicht nur stilistisch, sondern inhaltlich verankert sind. Auch 
diehöchste Leidenschaft kann dabei durch ein treffend ange- 
brachtes Schweigen dargestellt werden —d. h, durch Pausen, 
"urch Weglassen. Auch diesein normannischer ug. 
- In dramatischen Steigerungen der Erzählungen ist aber 
auch oft zu merken, wie die musikalische Wirkung der 
Sprache zugleich mit dem Gehalt gesteigert wird, — durch 
schroffere Markierung oder rhythmische Gliederungen der 
ätze, pfeilscharfe Worte, schwere Akzente, abgehackte 
Pausen und allerlei-pointierende Reime und Reim-Andeu- 
"zungen.'“ 
Manchmal scheint die musikalische Wirkung der Sprache 
so streng gewahrt, dass sogar Jange und kunstvoll gegliederte 
Namenreihen und Stammbäume uns an das Abrollen des 
musikalischen ’Themenmaterials einer Fuge erinnern 
könnten. Be 
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VIII 


Übersetzungen 


Bald musste ich aber merken, dass alle diese künstleri- 
schen Eindrücke der alten Literatur nur in der isländischen 
Original-Sprache überzeugend zum Ausdruck kamen. Zu- 
nächst hatte ich die Dichtungen natürlich nur in meiner 
Muttersprache kennengelernt. 

Mit Erstaunen sah ich, dass diese Dichtung im Auslande 
als Kunstgattung besonderer Art kaum entdeckt war: Die 
Übersetzungen waren meist Gelehrten-Arbeit, die nur selten 
einen Hauch der künstlerischen Stimmung des Originals 
vermittelten. Man hatte dabei zunächst Sprach-Studien und 
historische Forschungen getrieben. Gewiss war das alles 
dankenswert und notwendig. 

In diesen Dichtungen sah ich aber etwas höchst Leben- 
diges und Gegenwärtiges, — fand darin mein eigenes Fleisch 
und Blut. — Auch dem Auslande musste diese Kunst neu 
geschenkt werden. Ich fragte mich, was dazu notwendig 
wäre. 

Die ganze Sprachkunst musste in den Übersetzungen deut- 
lich zum Ausdruck kommen. Da waren Übersetzer wie 
Heusler und Genzmer auf dem richtigen Wege.* Die als 
vorbildlich bekannte Übersetzung der N jals-Saga von Heus- 
ler befriedigte mich aber auch nicht ganz. Die Versuche zur 
rhythmischen Nachbildung des Originals waren anerken- 
nenswert, aber die kühne und aristokratische Eleganz der 
isländischen Sätze erschienen hier zur süddeutsch-alleman- 


* Sammlung „Thule“, Verlag Diederichs, Jena. 
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nischen Bauern-Sprache umgestaltet. Genzmer mit seiner 

Edda-Übersetzung schien weitergekommen zu sein, aber 

auch da dünkte mich manches zu süd-germanisch und nicht 

ganz frei von Wagners Einflüssen, Gerade Wagners „Stab- 

reim“ wirkt nicht nordisch: „zackig, herrisch, dynamisch“, 
“sondern oft weichwiegend oder ohne rhythmische Wirkung 
| schwülstig gebläht. 

Die Schwierigkeiten des Nachschaffens sind ausserordent- 
lich. Sprödheit und Härte des Originals sind schwer in an- 
dere Sprachen übersetzbar. Die Hindernisse sind noch grös- 
ser in der Skalden-Kunst, die heute noch in Island gepflegt 
wird, und deren höchste Leistungen dem Auslande vorläufig 
verborgen bleiben. Man darf aber nicht die Hoffnung aufge- 
ben, dass einmal künstlerisch hochentwickelte und begna- 
dete Dichter durch Beherrschung der Original- und Überset- 
zungs-Sprache den ganzen Schatz der isländischen Dicht- 
kunst einem normannisch veranlagten Publikum des Aus- 
landes in höchster künstlerischer Vollendung schenkt und 
damit auch der abendländischen Literatur eine fruchtbare 
Anregung zu neuen Zielen und Entfaltungen gibt. 

Zum Neu-Erleben der alt-isländischen Dichtung gehört 
aber noch eines: Die Landschaft und Umwelt Islands und _ 
des Nordens wurde als bekannt vorausgesetzt. Die Zuhörer 
kannten nicht nur die völkische Lebensart genau, sondern 
oft jede Gegend, manchmal sogar jeden Stein auf dem Wege 
des Geschehens. 

Die gigantische Landschaft Islands stand vor dem geistigen 
Auge des Saga-Hörers und steigerte dadurch die Wirkung 
in Bildhaft-Erhabene. Es gehören daher unbedingt gute 
Bilder zu den Saga-Ausgaben. Es gibt Bild-Bücher, die in 
diesem Sinne nachhelfen können.* 

Die alt-isländische Dichtung wird aufhören ein Schatten- 
Dasein zu führen, wenn drei fundamentale Vorbedingun- 
gen erfüllt sind: d. h. Übersetzungen genialisch nachschaf- 

® Besonders empfehlenswert ein Bildband „Das unbekannte Island“ 

Heering-Verlag, Harzburg. 


36 


fender Künstler-Persönlichkeiten mit übersichtlich zerglie- 
derten Sprach-Sätzen, — bildhaft landschaftlicher Hinter- 
grund und laut vernehmbarer stilechter Vortrag der Poesie 
und Prosa. 

Landschaft und Sprache vermitteln uns aber auch leben- 
dige Erklärungen zum normannischen Wesen und könnten 
die Tabelle über Nord und $üd sinnvoll ergänzen. 

Manche Menschen des Kontinents betrachten den Norden 
als düster und traurig oder nebelhaft, der Nordländer sei 

"so ernst, er lache selten und besitze überhaupt nicht die 
rechte Fröhlichkeit, = 

Er mag. gewiss ohne triftige Gründe kein Lärmer sein. 
Uns Nordländern wird aber der wolkenlose Himmel des 
Südens auf die Dauer eher monoton erscheinen, als der ge- 
ballte und von kühnen Bewegungs-Bildern durchströmte 
Wolken-Himmel des Nordens. 

Trotz des nicht lauten Wesens, besitzt gerade der Nord- 
länder einen schalkhaft echten Humor, unbekümmert frohes 
Draufgängertum, frohgelaunte Kühnheit, — schon im Klang 
der Sprachen, — aber auch den Freiheitssinn, — zuweilen bis 

_zur Vereinsamung. nn 

Gerade die üppige Landschaft des Südens erscheint uns 
Nord-Menschen oft dunstig und unklar, während wir im 
‚Norden über Berge und Meere bis in endlose Fernen bei 
vollster Klarheit reiner und kühler Luft schauen. können, 
Daher vielleicht nennt man die Normannen Menschen der 
Ferne. Ihr Charakter musste durch Lebensraum, Landschaft 
und Meer der Wikinger beeinflusst werden. 

Islands Landschaft zeigt uns dies freilich in höchster Stei- 
gerung, in ihrer Nacktheit und Härte, Offenheit und küh- 
ner Grösse, im strengen Bau der Berge und Gletscher, in den 
bis zum Orkan plötzlich losbrechenden Stürmen, den inti- 
‚men Farben der sommerlichen Mitternacht, unheimlichen 
Spukhaftigkeit der Winternächte mit plötzlich aufziehenden 
Nordlichtern, den fantasiegeladenen Naturkräften von Feuer 
und Eis, Felsen und Meer, Stille und Sturm, — und oft 
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strahlendstem Himmel: Um einmal die Gewalt zu ermessen, 
die hier am Werke sein kann, versuche man sich die gigan- 
tischen Vorgänge eines isländischen Vulkanausbruchs vor- 
zustellen, — den überdimensionalen Kampf der Bene 
von Eis und Feuer. — 


Verschiedene Worte der Normannen-Sprache, die heute 
noch in Island gesprochen wird, existiert nicht dem Sinn 
oder Stamm nach in anderen Sprachen und zeigen uns deut- 
lich die Sonderart nordgermanischen Wesens. Z. B. das Wort 
„tgulegr“, Man kann sagen es bedeutet „erhaben“ oder 
„majestätisch“ oder „stolz“, aber keines dieser Worte ist 
ganz zutreffend. Vielleicht sagt es alle drei Dinge zugleich, 
und doch ist auch dies nicht richtig. Es ist unübersetzbar. 
Passen würde es für den Ausdruck mancher stolzen Bilder 
der nordwestlichen Gothik, die eine üngebrochene Strenge 


normannischen Wesens andeuten. Darüber später. "Zutref- 
fend ist die Bezeichnung auch für den musikalischen Aus- 


druck mancher Edda-Lieder, ihr Versmass, Rhythmus, 
Klang und Sinn. 


Ein anderes isländisches Wort ist „glotta“, d.h. „lächeln“, 
aber es handelt sich dabei um ein ganz besonderes Lächeln 
nordischer Art. Ein Hohnlächeln ist es nicht, obwohl 
manchmal ein gewisser Hohn darin stehen kann. Ein stilles 
Lächeln ist es, aber kein weiches. Es ist ein humorvolles, 
hartes, kühnes und erhabenes Lächeln von verstecktem 


Be 


Im Isländischen sagt man auch z. B. „ihm barsten. "Tränen 


aus den Augen“, (honum hrukku tär af augum). Meines 


Wissens gibt es auch diesen Ausdruck nicht in anderen 
Sprachen. Er kündet von Härte des nordischen Schmerzes, 
der nur gegen starken Widerstand Auslösung findet. Gerade 
dies müsste uns zeigen, dass das Empfindungsleben des 


Nordländers nicht — wie manchmal geglaubt wird —' 


schwächer ist oder ärmer als das des Südländers — eher 
umgekehrt: 
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Ein Kind kann bei einem gegebenen Anlass sofort in 
lautes Weinen ausbrechen und im nächsten Moment lachen; 
weil der Schmerz nicht tief sass, während der männlichste 

- “Mann den Schmerz ım tiefsten Gründe der Seele empfindet 
und dabei hart bleibt. In der Grabrede für Beethoven sagte 
Grillparzer, dass nicht zu wenig sondern zu viel Gefühl | 
Härte nach aussen zum Ausdruck bringe: 

Ein isländischer Greis im 18, Jahrhundert erfährt vom 
Verlust seines Sohnes (eines der besten Söhne des Landes)* 
bei einem unerwarteten Schiffsunglück auf dessen Braut- 
fahrt. Schweigend geht der Alte mit einer Schaufel zu einem 
Erdhaufen in der Nähe des Gehöftes und schaufelt wortlos 
den ganzen Tag — bis der Haufen verschwunden ist. Eben- 
so still kehrt er abends zurück. Niemand konnte ihm etwas 
ansehen, und es wurde über den Fall nicht gesprochen. Das 
ist noch ähnlich wie in den Sagas: 


Es ist die Herrschaft des Charakters über das Gefühl, des 
Geistes über die Seele — ohne dass Gefühl oder Seele irgend- 
wie ın geringer Potenz vorhanden wäre. Im Gegenteil: — 
weil Gefühl und Seele übermächtig gross sind, müssen sie kan ze 
durch Charakter und Geist (Härte und Verstand) beherrscht a, = 
werden, August Strindberg, der sich viel mit altisländischer H a 
Dichtung befasste, nennt in der Selbstbiographie „Der Sohn '! 
einer Magd‘ seinen Vater eine „Isländer-Natur, die äusserst 
gefühllos, zartere Empfindungen nicht ausdrücken konnte“. 


Der Normanne war hart und kriegerisch, aber im eigent- 
lichen Sinne grausam war er nicht. Im Norden. ganz neu 


N die Grausamkeiten les Norwegerkönigs Ölafr 
 Tryggvason bei Einführung des Christentums. Er hatte sie 
offenbar im asiatischen Osten gelernt. In der Saga sagte man 
zuweilen auch, jemand sei „schlecht und schwarz‘ (illr ok 
svartr), und das bezog sich oft auf die Fremden, — womit 
nicht gesagt sei, dass es auch heute und überall so sei. 


* Eggert Ölafsson. 


39 


ist auch ein speziell isländisches Wort, Es 
bedeutet etwa „Ritterlichkeit ‚ edle Gesinnung in männ- 
licher Form, ist aber auch nicht genau übersetzbar, Wört- 
lich müsste es eigentlich „Männlichkeit heissen, obwohl 
„drengr“ heute Knabe oder Jüngling bedeutet. Im Eng- 
}ischen kommt die Bezeichnung „gentleman“ der Bedeutung 
nahe, aber der Sinn ist da schon entartet ins salonhaft Äus- 
serliche oder Sportliche. „Drengskapr“ war höchstes und 
selbstverständlichstes Ideal: 

Die ungeschriebenen Gesetze hoher, wenn auch heid- 
nischer Gesinnung, waren massgebend. Gewiss waren nicht 
alle gleich, aber die Vorbilder bleiben deutlich sichtbar, 
Z. B. Gunnar von Hlidarendi in Njals-Saga. Von einem 
siegreich beendeten Kampfe heimreitend, sagt er zornerfüllt: 
„Wohl weiss ich, ob ich darum weniger tapfer bin als an- 
dere Männer, weil ich mir es mehr zu Herzen nehme, jeman- 
den totzuschlagen!“ Hier spricht „drengskapr“. — Höchst- 
mass edler Gesinnung bei wirklicher Männlichkeit. Man 
suche daher nicht im Norden Vorbilder für irgendwelche 
Grausamkeiten.* 

Dies zeigt uns vielmehr deutlich, dass die blutigen Kämpfe 
oft nur Form waren, nicht eigentlicher Inhalt der Charakter- 
Zeichnung, So galt auch der „Holmgang‘“ als höchst ehrens- 
wert zur Entscheidung von Streitigkeiten, — ein Zweikampf 
nach bestimmten Regeln, — und die erreichte Entscheidung 
erwies sich oft dauerhafter als die grossen Schlachten-Re- 
sultate. Blutrache war denn vielfach mehr Ehrensache als 
Rachelust. Bekannt das Beispiel, wie die auf Tod und Leben 
kämpfenden Fechter mitten im Kampf auf grossmütiges An- 
erbieten des einen die Schwerter tauschen. 


„Drengskapr“ 


* r 
Hans Neumann nennt das altisländische Schrifttum „eine Quelle zur 


Erkenntnis des alten Germanentums, wie sie kein Volk der Erde an seinen 
Anfängen besitzt“ 
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TR A EB RE FEUERS DEREN 


IX 


Zusammenhänge mit isländischer Volksmusik 


So fand ich denn die Entdeckung der isländischen Volks- 
musik bekräftigt. Dies regte weiter zum kompositorischen 
Schaffen’an. Zunächst versuchte ich, sowohl das einseitige 
„unkomponierte“ Hinstellen der ursprünglichen musika- 
lischen Art Islands wie auch ein Kombinieren mit der euro- 
päischen Überlieferung nach dem damaligen nachroman- 
tischen Stand. Es blieb ein Ringen, das vielleicht erst von 
mehreren Generationen endgültig gelöst werden kann, — 
nämlich die usprüngliche Art, nicht nur ganz ungemengt 
aufzudecken, sondern sie auch zur höchsten eigengesetz- 
lich künstlerischen Reife zu bringen. 

Während die alte isländische Dichtung zu einer starken, 
wenn auch verhältnissmässig kurzen Blüte kam, die an 
Weiterentfaltung verhindert wurde, so haben wir es in der 
von alters her überlieferten Musik der Nordmänner nur 
mit primären Keimen zu tun, die nicht zur künstlerischen 
Entfaltung kamen und doch lebenskräftig und entwick- 
lungsfähig erhalten waren. Künstlerische Keime sind natür- 
lich nicht Kunst im höheren Sinne. Es ist erst die Aufgabe 
der schöpferischen Kräfte, sie zur organischen Entwicklung 
zu entfalten, sie für die Zwecke der höheren Kunst umzu- 
deuten, wobei zweifellos stets vielerlei Wege gangbar sind. 

Immer wieder suchte ich in meinen Schaffens-Pausen 
weitere Bestätigungen meiner Annahme. Ich zog nicht nur 
Dichtung und Bildkunst zum Vergleich "heran, 
suchte auch Rat bei der Wissenschaft. 

Es ist nicht sehr lange her, dass Fachleute die arteigene 
nordische Überlieferung oder den Anteil des Nordens an 
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sondern 


der abendländischen Kultur bezweifelten oder durchweg 
bestritten, — Teile der nordischen Mythologie kämen sogar 
bis aus dem Kaukasus, und was sonst noch als nordisch be- 
zeichnet würde, stamme grösstenteils aus der Römerzeit oder 
wäre römisch-griechische Beeinflussung. 

Dann folgte eine Zeit, wo ein Teil der Fachwelt ins Ge- 
genteil umschlug, die Germanen hätten vor Jahrtausenden. 
eine kulturelle Hochblüte gehabt, die der heutigen euro-. 
päischen Kultur weit überlegen gewesen wäre. Es gab sogar 
Theorien, die das Emporblühen südlicher und östlicher: 
Kultur auf nordische Einwirkungen zurückführen wollten. 


Es kann nicht meine Aufgabe sein, hierzu Stellung zu 
nehmen oder den kulturellen Strömungen seit Urzeiten 
nachzugehen. Wer wollte allerlei Befruchtungen und Ver- 
wandtschaften zwischen Kulturen und Völkern in alter wie 
neuer Zeit ernsthaft in Zweifel ziehen, — aber auch da kann 
die Wissenschaft übertreiben. — Selbst eine Beziehung mit 
entferntesten Kulturen kann uns nicht davon abhalten, an 
unsrer Sonderaufgabe zu arbeiten, die trotz etwaiger Ver- 
wandtschaften in andere Richtungen weist. 

Man darf nicht Ursache und Wirkung verwechseln, see- 
lischen Hintergrund und technische Mittel. Es braucht z. B. 
kein Beweis für innerliche Verwandtschaft zu sein, wenn 
ein bildhaftes Ornament oder musikalisches Motiv von for- 
maler Ähnlichkeit in zwei verschiedenen Erdteilen auftritt. 
Massgebend bleibt Umgebung, Umformung und der Geist 
hinter der Form, d. h. was nun mit den äusserlich ähnlichen. 
Mitteln seelisch ausgedrückt werden soll, und das kann trotz. 
aller Form-Ähnlichkeit.sogar ganz gegensätzlich sein. 

Eine Dekadenz-Erscheinung europäischer Zivilisation ist 
es, Form und Inhalt, Mittel und Gehalt miteinander zu ver- 
wechseln oder gar nur nach den Mitteln, der Technik, dem 
sogenannten „Können“, zu urteilen, — wenn der Instinkt der: 
Beurteiler für das Seelische und Wesentliche des Kunst- 
schaffens abgeschwächt ist, 
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Lurenbläser. (Phot. Kaldal, Reykjavik.) 


Die wissenschaftliche Kunstbetrachtung muss in den 
Irrungen und Wirrungen.der kleinen Nebensächlichkeiten 
steckenbleiben, — wenn nicht künstlerische Fantasie mit- 
hilft. 

Weiter forschte ich nach den ältesten Zeugnissen der 
Musik im Norden. Das sind sogenannte ‚„Luren“, aus der 
Bronzezeit stammend, grosse Blechblas-Instrumente, die in 
den skandinavischen und norddeutschen Mooren gefunden 
wurden. Anderswo hat man sie nicht gefunden, und doch 
gab es Wissenschaftler, die sie für römischen Ursprungs 
hielten. Auch gibt es die Ansicht, dass die in der alt-islän- 
dischen Dichtung genannten Hörner, die geblasen wurden, 
immer nur Kuhhörner hätten sein müssen. 

Dem kann folgendes entgegengehalten werden: Der 
Gott Heimdal, der an der Regenbogenbrücke der Götter 
Wache hält und so feinhörig ist, dass er auch Gras wachsen 
hört, besitzt ein Signal-Horn, um darauf Warnungszeichen 
zu geben, wenn Gefahr droht. Snorri sagt, dass es eine 
„Lure‘ (luör) gewesen ist und dass man die Fanfaren bis in 
alle Welten hören konnte. Das Instrument heisst auch 
„Gjallarhorn“, aber „gjalla‘ (gellen) bedeutet hell und 
weithin vernehmbar echoartig schallen. Die Schulweisheit 
mag sich eine ähnliche Wirkung auf einem Kuhhorn vor- 
stellen: ich glaube nicht daran. 

Vielleicht muss man sich ganz in die gigantische Vor- 
stellungswelt der Götter hineingelebt haben, um nichts All- 
tägliches und Kleines in ihr zu vermuten. Man denke an die 
Welterschaffung oder den Weltuntergang, den Himmel als 
die Hirnschale eines Riesen, der von den Göttern erschlagen 
wurde, oder an die unendlichen Welträume und Sturm- 
stätten und ihre Bewohner. 

Heutige Menschen haben noch das Glück gehabt, die auf- 
gefundenen Luren zu hören. Kopien sind denn zur Ver- 
wendung für Fanfaren usw. bei festlichen Anlässen gebaut 
worden. Den Klangcharakter müssen wir schon nordisch 
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nennen. Er besitzt die Erhabenheit der Posaune und den 
Stolz der Trompete, nicht aber die Sanftheit der Posaune 
und Aufdring lichkeit der Trompete. Schön und edel ist der 
Ton, und kann leicht vom leisesten bis zum stärksten alles 
übertönenden Stärkegrad abgestimmt werden. 

In den Luren glaube ich einen Zusammenhang mit dem 
isländischen Zwiegesang ZU finden. ‚Zweitausend Jahre 
mögen vielleicht zwischen diesen beiden Erscheinungen 
künstlerischen Ausdruckswillens liegen. Wir sehen aus den 
Berichten über bildende Kunst, dass die künstlerischen Vor- 
gänge der Urzeiten sehr primär und langsam sich entfal- 
teten. Gewiss ist es künstlerisch nicht sehr wichtig, ob ein 
Zusammenhang zwischen Luren und Zwiegesang. besteht 
oder nicht, — aber er würde doch unsere Überzeugung be- 
stätigen, die wirklichen Urquellen musikalischer Ansätze des 
Nordens hier entdeckt zu haben. 

Die Luren wurden paarweise, auch zu vieren, gefunden. 
Auf Felszeichnungen hat man Lurenbläser zu zweien er- 
kannt. Man hat also zweifellos zweistimmig — oder zweimal 
zweistimmig — geblasen. 


Zu bedenken ist aber, dass die Instrumente keine Ventile 


hatten wie z. B. die heutigen Blasinstrumente, Es konnten 
daher auf den Luren nur ganz bestimmte Töne geblasen 
werden. Sicherlich hat man dabei am meisten die am 
leichtest zu blasenden Töne verwendet, und das sind ganz 
zweifellos die ersten sechs sogenannten Obertöne gewesen, 
| die beim Zusammenspiel sehr oft den Zusammenklang von 
| Einklang und Quint ergeben musste, — genau wie im islän- 
) dischen Zwiegesang. 

Man wird zuerst an die Verwendung von Jagd-Signalen 
und sonstige Fanfaren denken müssen, wobei nur kurze 
Motive von wenigen Tönen geblasen worden wären. Am 
leichtesten und klangyvollsten war wohl der Zusammenklang 
‚ des gleichen Tones mit einem darauffolgenden  Quint- 
H Sprung vielleicht nur des einen Instrumentes, — genau wie 


{ 
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im isländischen Zwiegesang.* Der noch in Frage kommende 
Terz-Klang hätte auch zum „leeren“ Quint-Klang überlei- 
ten müssen. Die Tonhöhe der Signale muss auch ungefähr 
der T'onhöhe der isländischen Zwiegesänge entsprochen ha- 
ben, die nur von Männerstimmen zum Vortrag kommen. 

Was sagte aber die Musik-Wissenschaft zu dem islän- 
dischen Quinten-Gesang? — Sie hat zuerst und noch im 19, 
Jahrhundert zum Teil an das Phänomen einfach nicht glau- 
ben wollen, obwohl eine ähnliche Singart zur Wikingerzeit 
schriftlich von dem Mönch Huchald geschildert worden 
war. Man fand die Singweise so „unmusikalisch“, dass man 
dabei nur an konstruktive Hirngespinste eines Mönchs-Ge- 
lehrten dachte. 

Erst genauere Nachforschungen anhand des volkstüm- 
lichen isländischen Zwiegesangs hoben allen Zweifel auf. 
Sogar die Bevorzugung des Tonschrittes des „leibhaftigen 
Teufels‘ in der Volksmusik Islands musste schliesslich als 
historische Tatsache anerkannt werden. Dies war um das 
Jahr 1900.** 

Dann wurde umso eifriger geforscht. Endlich kam man 
zu dem Resultat, dass der isländische Zwiegesang doch rein 
volkstümlichen Ursprungs sein müsse.*** Ganz einig werden 
aber die Wissenschaftler bekanntlich nicht so leicht. Zu- 
sammenhänge zwischen Lurenmusik und Zwiegesang hat 
man wohl noch nicht allgemein anerkannt. Auch über den 
alten Quinten-Gesang bestehen wohl immer noch verschie- 
dene Meinungen. 

Hugo Riemann vertrat in seiner „Geschichte der Musik- 
Theorie“ die Ansicht, dass in einem ähnlichen Gesang der 


Ursprung der Mehrstimmigkeit im „Nordwesten Europas“ 


® Nach diesem Prinzip schrieb ich die kurze Luren-Fanfare für die Er- 
öffnung des „Nordischen Musikfestes“ in Kopenhagen 1938. 
** Angul Hammerich: „Studien über isländische Musik“. Sammelbände der 
Internationalen Musikgesellschaft, 1900, 
*** „Deutsche Islands-Forschung 1930“, Abhandlung von Erich von Horn- 
bostel, Verlag Ferd. Hirt, Breslau 1930. 
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zu finden ist. Schon’zur Wikinger-Zeit scheint aber die Sing- 
weise sich in eine nördliche und südliche getrennt zu haben, 
wobei der Norden an der harten Quinte festhält, während 
der Süden die weicheren Harmonien wie Quarte und auch 
Terz und $ext bevorzugt und daraus nach und nach die 
Mehrstimmigkeit entwickelt, Dann hat man bekanntlich 
gerade die parallel zusammengehenden Quinten, die im 
Nordwesten grundlegendes Element wurden, in der Musik- 
U theorie des Südens verboten. 
- — 

} Wie kommen denn Kunst-Theorien und deren Verord- 
nungen und Verbote zustande? — Zuerst entsteht die mehr 
\ oder weniger unbewusste und wirklich schöpferische Kunst- 
| entfaltung, Dann kommen erst die Gelehrten und spüren in 
| meist unschöpferischer Art die Gesetzmässigkeit der aner- 
| kannten Kunstwerke auf, bilden daraus Theorien, Vor- 
| schriften und Verbote. Später versucht man dann die 
\ werdenden Künstler zu Nachahmern zu erziehen. Dadurch 
| werden natürlich die eigengesetzlichen Schaffenskräfte ge- 
| hemmt und erdrosselt, — vielleicht vernichtet. Dies kann 
\ sogar mit der Zeit, trotz oder gerade wegen des zivilisato- 
) zischen „Könnens“, zum kulturellen Untergang führen. 

Wiederholt hat man beobachten können, wie schwer es 
den so „Vorgebildeten“ und Voreingenommenen fällt, neue 
Kunstquellen und selbständiges Kunstschaffen zu erkennen. 
Oft hat sogar das „ungebildete“ und unverbildete Publikum 
das wirkliche Schöpfertum leichter erkannt, und gegen die 
eingebürgerten Gewohnheiten der Kunstbeflissenen ver- 
teidigt. 

Was sagen uns Eddas und Sagas über Singen? — Leider 
nicht viel. Man war doch an’ sich wortkarg und deutete 
innerste Gefühle nur an. Aber gesungen hat man. Das ist 
ganz unzweifelhaft. Es wird deutlich von Gesängen ge 
sprochen, z. B. Liebes- und Zauber-Gesängen, (mansöngr, 
galdr, „Gröttasöngr“). Geschildert wird dieser Gesang aber 
nicht. Erst in Dokumenten des 14. Jahrhunderts findet man 
Beweise dafür, dass die Kirche in Island Stellung gegen den 
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‚Zwiegesang als heidnische Unsitte nimmt. Aus anderen 
‚Ländern fehlen natürlich solche Berichte. 

Tacitus nennt bekanntlich die Germanen unmusikalisch 
aund schildert ihr „Gebrüll“ als schreckeinjagend. Ähnliches 
wurde früher von den Isländern berichtet. „Frisia non can- 
‚tat“ braucht nicht zu bedeuten, dass die Friesen nicht 
‚sangen. Ihr Gesang war nur für die Römer kein Gesang, 
‚kein „Bel canto“ etwa im italienisch opernmässigen Tenor- 
Arien-Sinne. 

So wie ich einen Zusammenhang zwischen Luren-Musik 
und Zwiegesang; sah, so erkannte ich auch eine Verbindung 
zwischen der anderen Art isländischer Volkslieder, den 
Reimweisen (rimur), und der Verskunst, der Sagas und 
Eddas. Die Stab-’und Binnen-Reime haben diese Melodien 
geformt, Takt, Akzent und Rhythmus bestimmt. Über die 
‚oft halbsingende und halb-deklamatorische Vortragsart be- 
nützte man in alter Zeit wie heute den Ausdruck „kveöa“. 
In den Sagas werden diese Verse wie aus dem Stegreif ge- 
dichtet in das Geschehen hineingeworfen. Bis heute hat 
‚man in Island in ähnlicher Weise Wort- und Reim-Spiele 
mit Dichten und Vortragen der Reimweisen getrieben. 


Noch ist die Wissenschaft über den Ursprung nicht im 
Klaren. Es gibt Philologen, die auf der Ansicht bestehen, 
‚dass die Bedeutung des Wortes „kveöa“ sich im Laufe der 
Jahrhunderte änderte, früher habe es nur „sprechen“ be- 


deutet, im alten Norden habe man überhaupt nicht ge- 
sungen. 


Wer beim Durchlesen der alt-isländischen Verse nicht 
deutliche musikalische Rhythmen und Tonschritte hört, der 
lässt sich wohl auch nicht von künstlerischen Eindrücken 
anderer überzeugen. Wir aber müssen uns mit den. leben- 
digen heute vorhandenen Tatsachen begnügen und dem see- 
lischen Gehalt, der ihnen innewohnt, Warum darüber strei- 


ten, ob diese Dichtung musikalisch vorgetragen wurde: sie 
ist Musik. 
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Vom künstlerischen Standpunkte ausist es gewiss unwich- 
tig, wann man in Island mit — Vortrag musikalischer 
Themen der Reimweisen („rimur“) begann. Im Zusammen- 
hang mit Handlung und Stimmung bekommen die gerade 
ältesten Verse erst vollen Sinn, wenn wir sie uns in diesem 
Stile vorgetragen vorstellen. In einzelnen Versen der Sagas 
kamen oft so Dinge zum Ausdruck, die man nicht mit 
blossen Worten gesagt hätte. Zuweilen handelt es sich dabei 
geradezu um ein gleichzeitiges rhythmisches. Geschehen; 
man vergleiche etwa die verschiedenen Kampfhandlungen 
oder die Begegnung von Grettir und der Magd. 

Erst muss man allerdings die neueren Reim-Lieder als. 
eigenartige Musik kennen und erleben gelernt haben, bevor 
man die zwingende Gewalt der alten Gedichte in gleichen 
musikalischen Rhythmen und Tonschritten hört. Dann. 
werden alle Zweifel darüber verschwinden, dass man auch 
die Verse des alten Island hat „kveda“, d. h. „deklamato- 
risch-halbsingen“ müssen. Dadurch offenbart sich nicht nur 
der innerste Gehalt mancher Verse, sondern auch die rhyth- 
mische Form des Reimes mit allen musikalischen Reizen 
und oft so wuchtigen Taktwechsel-Akzenten. 

Auch über Tonarten der isländischen Volksmusik ist die 
Wissenschaft sich nicht einig. Der eine spricht von „Kir- 
chen-Tonarten“ und sagt oft „lydisch‘. Der andere sagt 
„volkstümlich-unkirchlichen Ursprungs“ und meint viel- 
leicht „Fa-Modus‘“ oder „pentatonisch‘“. Der dritte spricht 
von „modulierender Tonart‘. So kann man lange Betrach- 
tungen aufzählen. 

Das Berichten über Musik ist gewiss schwieriger als die 
Schilderung anderer Künste. Man muss immer wieder 
hören, sich hineinhören und fast hineinsehen, um die nor- 
mannische Art in ihrer ganzen Grösse und Härte zu erleben. 
Die erste Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts hat in 
Kunst und Wissenschaft Kräfte frei gemacht, die für neue 
Erkenntnisse offene Ohren und Augen haben. Man hat so- 
&ar in isländischen und anderen alt-nordischen Volksliedern 
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(wie in anderen Volksweisen) den Dreiviertel-Tonschritt 
festgestellt, ein Intervall, das durch den natürlich zwölt- 
ten „Oberton‘‘ entsteht und u. a. durch Abstand-Markie- 
rungen am Griffbrett nordischer Saiten-Instrumente er- 
kannt wurde.* Das braucht uns künstlerisch nicht so wich- 
tig zu werden. Ausschlaggebend bleibt der Geist, der see- 
lische Ausdruck, der hinter solchen technischen Mitten 
steckt. Vielleicht handelte es sich aber hier um eine Parallele 
zum Tonschritt des „Teufels in der Musik“, eine Art Tarn- 
helm zur Verhärtung der innersten Gefühle. 


® Erik Eggen: Skalastudier, Oslo, 1928. 
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x 
Klassische Musik-Interpretation 


Vom Anfang an befand ich mich neben dem Kämpfen 
um das kompositorische Schaffen in einem Ringen um die 
Wiedergabe. Geschriebene Musik ist eigentlich erst da, 
wenn sie erklingt. Ihr seelischer Ausdruck offenbart sich 
erst durch die Aufführung. Nehmen wir das Beispiel eines 
einzig lang ausgehaltenen Tones. Welche Unterschiede 
des Ausdrucks, je nachdem wie er vorgetragen wird! Die 
ganze Ausdrucks-Skala der Interpretations-Möglichkeiten, 
auch nur des einen Tones, kann sich wie vom Himmel zur 
Hölle erstrecken, — fast jede nur denkbar seelische Erre- 
gung ausdrückend. Hören wir z. B. die verzweifelte Ent- 
schlossenheit des Anfang-Tones von Beethovens „Coriolan“- 
Ouvertüre. Wie anders bereits der majestätisch-erhabene 
Ausdruck des nicht minder männlich ausklingenden formal- 
gleichen Anfangs seiner „Egmont-Ouvertüre“. Denken wir 
uns dann noch den gleichen Ton vom tröstenden Cello 
vorgetragen oder von der „kühlen“ Flöte oder vom cha- 
raktervollen Fagott oder gar von einer vibrierenden Zigeu- 
ner-Geige, und wir sind bereits in eine andere Welt geraten. 

Wenn man Musik hört, vernimmt man zuerst ihre Wie- 
dergabe, d. h., man fasst zunächst die Interpretation als das 
eigentliche Werk auf. So ging es natürlich auch mir in den 
Anfängen meines Studiums. Erst allmählich konnte ich 
durch Studium der Partituren das eigentliche Werk erken- 
nen. Mit Verwunderung musste ich sehen, dass ich da viel 
fach etwas anderes hörte, als auf dem Papier stand. > 

Schliesslich kam ich soweit, während des Lesens der Parti- 
turen stumm zu interpretieren und sollte es dann erleben, 
dass die Werke fast immer anders erklangen, als ich ste emp 
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fand. Zuerst war ich darüber durchaus unzufrieden, denn es 
kam mir nicht in den Sinn, dass meine Art die richtigere 
sein könnte, — nachdem es sich doch oft um Interpreten 
von höchster Autorität oder gar Weltberühmtheit handelte, 

Bei tieferem Eindringen in das Notenbild wurde aber 
deutlich, dass auch ich in vielem recht haben musste, Ich 
nahm mir vor, der Angelegenheit so erschöpfend wie mög- 
lich nachzugehen und konnte sehen, dass wenigstens bei den 
einigermassen nordisch gerichteten Werken meine Inter- 
pretation tatsächlich vielfach mit dem Notenbild überein- 
stimmte. 

Zugleich glaubte ich Neues zu entdecken, ungeahnte Dif- 
ferenzen der verschiedenen Wiedergaben desselben Werkes. 
Ich schrieb hierüber mehrere Aufsätze, nahm schliesslich 
auch einmal ein ganzes Werk (Beethovens Eroica-Sinfonie) 
durch und liess verschiedene Studien darüber erscheinen.* 
Zuerst sprach ich von „Entstellung“ oder „Entordnung“ der 
Musik, später von '„Romantisierung klassischer Musik“, 
Man gab mir vielfach recht. Es handelte sich dabei um viel 
Grundsätzliches, das nicht nur vom normannischen Stand- 
punkt diktiert war. 

Auch mich hatte eine romantische Wiedergabe oft fas- 
ziniert und fast betäubt, so z. B. die hinreissende Orchester- 
Interpretation von Arthur Nikisch. Wie erleichtert atmete 
ich aber auf in der härteren und kühleren Atmosphäre 
eines Dirigenten wie etwa Karl Muck. Weder die eine noch 
die andere Interpretations-Weise konnte mich aber im 
Ringen um die arteigene Wiedergabe wirklich befriedigen. 
Im Laufe der Jahre steigerte sich nur meine Abneigung 
gegen die mir artfremde und verweichlicht erscheinende 
Interpretation. Es kam zeitweise so weit, dass mir jedes 
Anhören von Musik zur Qual wurde. 

Nicht viel besser erging es mir bei meinen eigenen Be- 
mühungen um eine eigengesetzliche oder wenigstens einiger- 


* Am wichtigsten: „Zeitschrift Hellweg“, Essen 1924-35, „Zeitschrift für 
Musik“, Leipzig 1925 und 1928, Beethoven-Jahrbuch 1927. 
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massen stilechte Wiedergabe. Beim Arbeiten mit verschie- 
denen Orchestern stand ich fast unüberwindlichen Schwie- 
rigkeiten gegenüber. Die gewohnten Nuancen sassen so fest, 
dass es unmöglich war, in wenigen Proben eine wirkliche 
Wandlung zu schaffen. Hinzu. kam die bislang übliche 
Arbeitsweise des Orchesters. 

Im grossen und ganzen war man bisher nur zwei Wege 
gegangen. Der häufigere Weg war eine Art Improvisieren, 
ein grosser verdeckender, „hinreissender‘ "Zug, trotz aller 
Einzelarbeit (Nikisch). Schon die Ellenbogen-Behändigkeit 
mancher südlich eingestellten Dirigenten ermöglichte ein 
schnelles Arbeiten dieser Art. Die andere Methode war die 
der Regie, eines ganz genauen vorherigen Festlegens jeder 
Einzelheit, wodurch gewiss etwas Erschöpfendes in langer 
Zeit erreicht werden konnte, (Muck und Toscanini), aber 
das Ganze wirkte dann oft nicht mehr lebendig. Die Inter- 
pretation war bisher meist entweder „genialisch-unvollen- 
det‘‘ oder „vollendet-ungenialisch“. 

Jetzt sollte ich nicht nur die alten Gewohnheiten ab- 
schaffen, sondern auch ein anderes, neues Leben hinein- 
legen. Die Musiker waren aber meist gewohnt, mehr zu 
malen als zu zeichnen, zu verdecken statt aufzudecken, Ge- 
fühl zu markieren, statt beherrschte wirkliche Empfindung 
darzustellen. Bei manchen Werken waren die Entstellungen 
übertrieben „romantisch-gefühlvoll“, andauerndes Vibrato, 
verdeckte Akzente, verwischte Staccati, einige Stimmen zu 
Ungunsten anderer übertrieben betont, Phrasierung und 
trennende Stimmführung oft zu einem fliessenden Brei um- 
gewandelt, Tempo-Nuancen unmässig vergrössert, usw. USW. 

In den Proben gelang es mir zuweilen mit vielen Mühen, 
oft unter grossen bewussten Widerständen seitens der Musi- 
ker, allerlei in meinem Sinne durchzusetzen. Meist war dies 
negativ Art, und in den Aufführungen wurde es dann von 
Musikern oft vergessen oder kaum beachtet. Auch die Aku- 
stik der modernen grossen Säle förderte offenbar mehr die 
verwischte, gewohnheitsmässig verzerrte Darstellung. 
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Im jugendlichen Zorn schrieb ich darüber in einiem mei- 
ner ersten Aufsätze einmal folgendes: 

„Die heute allgemein übliche Interpretation der altklas- 
sischen und spätklassischen Musik ist bereits so stark roman- 
tisch entstellt, wie es kein Mensch glauben wird, der nicht 
die Original-Partituren vorurteilsfrei studiert hat. Bezeich- 
nend ist, dass klassische Werke nebst Stimmheften unbear- 
beitet fast gar nicht zu haben sind.* 

Rückgrat fehlt bei der Ausführung klassischer Musik. Der 
in den-ältesten Werken (sogar noch bei Mozart) fast allein- 
herrschende Wechsel zwischen laut und leise — ohne dyna- 
mische Schwellungen — wird übersehen. Rhythmus und 
Akzent sind verschwunden. Mehrstimmige (polyphone) In- 
telligenz ist nicht da. 

Statt dessen bestehen die Interpretationen klassischer 
Werke aus ewig dynamischen An- und Abschwellungen 
(crescendi und diminuendi) überschwenglichster, oft auf- 
dringlichster Art, begleitet vom wechselnden Langsamer- 
werden und Schnellerwerden (ritardando und accellerando), 
und aus allerlei rhythmischen Willkürlichkeiten. Selbst der 
Akzent, wenn er angestrebt wird, ist dann nur Höhepunkt 
nach einem Anschwellen und vor einem Abschwellen. 

Statt zurückhaltender Zergliederung und Vertiefung in 
die Mehrstimmigkeit hört man nur. eine Stimme, „die 
Melodie“, im sausenden 'Vibrato des Orchesters (beim 
Klavier durch das Pedal) schwelgen. Dabei ist die Menge zu 
Tränen gerührt, lobt die „eindringliche‘“ Wiedergabe. 

Macht man nun aber den Versuch, von diesen Sitten ab- 
zuweichen, so muss man bei Orchesterwerken Wochen damit 
zubringen, allerlei „raffinierte“ Nuancen der Bearbeiter 
Takt für Takt aus den Orchesterstimmen zu entfernen, hat 
nachher einen Kampf mit dem Orchester, welches das Werk 
tausendmal unter den „höchsten Autoritäten“ gespielt hat; 
— zum Schluss tadelt die Pressekritik vernichtend das, was 


* Heute hat man damit angefangen, klassische Musik unbearbeitet er- 
scheinen zu lassen. 
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man mit vieler Mühe aus dem Orchester herausholen 
konnte, während das andere, was man mangels Proben oder 
aus anderen Gründen dem Orchester durchlassen musste, 
von ihr in gewohnter Weise gelobt wird. — So ist es tatsäch- 
lich bis heute gewesen.“ 

Ein wenig übertrieben und ungerecht mag diese Kritik 
erscheinen. Er gab wohl Ausnahmen; heute hat sich auch 
die allgemeine Situation durch wachsende Erkenntnis ein 
wenig gebessert. Erwähnt hatte ich, wie wohl die Ent- 
deckung der sauberen klassischen Wiedergaben durch Karl 
Muck mir taten. Ein paar andere Namen könnte ich nen- 
nen, — aber oft hatte ich den Eindruck, dass die nordischen 

| Anklänge ihrer Wiedergabe, die mir zusagten, mehr zufällig 
| als bewusst war, mehr Anlage waren als vertiefte Erkenntnis. 

Sehr gespannt war ich auf die künstlerische Bekanntschaft 
mit einem Dirigenten vom Range Toscaninis. Ich hörte ihn 
auf der Europa-Reise mit den New Yorker Philharmonikern 
1950. Noch hatte ich die Möglichkeit nicht ausgeschaltet, 
dass vielleicht doch ein Südländer das verkörpern könnte, 
was mir vorschwebte, Meine Enttäuschung wurde gross. Ich 
hörte wohl die Vollendung, aber sie war von einer mir 
fremden Welt. Wie deutlich wurde es mir, dass Beethoven 
und Brahms doch zu den Nordländern zählten. Wie konnten 
ihre Werke nur so entfremdet werden? Toscaninis Wieder- 
gabe erschien mir etwa als ob eine herbe Plastik nordwest- 
licher Gothik zu einem anmutigen Renaissance-Stück um- 
gestaltet worden wäre. Meine öffentliche Stellungnahme in 
der Fach-Presse* stand im deutschen Begeisterungs-Taumel 
um den grossen italienischen Dirigenten ziemlich verein- 
zelt da. - 

Es musste also doch so etwas wie eine normannische 
Wiedergabe geben. 

*, Berlin, 


* Allgemeine Musikzeitung, Berlin, 20, 6. 1980, „Das Orchester en 


1930, „Nordische Stimmen“, Leipzig, 1932. Hier wies ich darauf er 
gerade dieser Fall'uns deutlich zeigt, wie sehr deutsche Künstler jüdl 
Herkunft zur germanischen Kultur gehören, 


54 


XI 
Normannische Fäden europäischer Tonkunst 


Es gab dann auch bestimmt irgendwie einen verdeckten 


normannischen Zug in der europäischen-Kunstmusik, und” 


ig vonder Art des Südens zugedeckt sein mochte. Damit 
‘wäre zugleich ein Beweis für übernationale Entfaltungs- 
möglichkeiten der normannischen Art zu erlangen. Leicht 
war dies allerdings nicht: ich musste mich da zunächst mehr 
oder weniger auf den eigenen künstlerischen Instinkt ver- 
lassen, 

Die europäische Kunstmusik entfaltete sich bekanntlich 
| verhältnismässig sehr spät und als die letzte von allen Küns- 
} ten. Lange betrachtete man sie gar als eine ausschliessliche 
j} Kunst des Südens. Nietzsche meinte, die Musik sei eine 

barocke Kunst geworden, also erst zur Barock-Zeit wirklich 
zur Entfaltung gekommen, was uns Anlass zu allerlei Miss- 
trauen geben müsse. 

Wir hatten angedeutet, welche Wege die Mehrstimmig- 
keit des Südens ging. Wer wollte bestreiten, dass auch sie 
verwandtschaftliche Beziehungen zum Quinten-Gesang des 
Nordens besass? Dieser bildete aber, wie erwähnt, die Quinte 
zum Monumental-Merkmal aus, während man im Süden zu 
den anderen weicheren Klängen überging. Der Quinten-Ge- 
sang nordischer Art und verwandte Erscheinungen wurden 
ja auch, wie schon bemerkt, in der Kunst-Theorie verboten. 

Man entfaltete die Klänge der Art des Südens ent- 
sprechend, sanfter, anschmiegender und „schöner“ 
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. Wesent- 


lich werden Quart-, Terz- und Sext-Klänge. Auch Septimen- 
Klänge führten mit allerlei entsprechenden Stimmführun- 
gen zu erweiterter Wirkung des Wohlklanges, zur Weichheit 
und „Umschmeichelung“, während der verschollene Norden 
(Island) seiner Art gemäss hart, rauh und stolz die kahle 
Strenge des Quint-Klanges als einzigen Ausgangs-Punkt be- 
hielt. 

Den ersten Ausdruck nordländischer Kunst-Musik er- 
warten wir naturgemäss bei den alt-niederländischen Meis- 
tern. In dieser sanftkirchlichen Kunst konnte ich aber höch- 
stens zuweilen einen ganz fernen Anklang oder Nachklang 
von Stimmungen einzelner isländischer Zwiegesänge her- 
ausfühlen. Der normannische Faden erschien durch. die 
religiöse Demut fast bis zur Unkenntlichkeit ausdrucksarm 
geworden, '— trotz einiger fahlen und dunklen Stimmun- 
gen nordischer Art. Dankbar erkennen wir oft nur einen 
schwachen stimmungsmässigen Hintergrund normannischer 
Färbung in der europäischen Kunstmusik, auch da, wo alle 
andere Merkmale fehlen. 

In dem italienischen Meister Palestrina sehen wir mit 
Recht einen Gipfel der abendländischen Kunstmusik. Hier 
offenbart sich aber trotz aller kontrapunktlichen Vollen- 
dung der Geist italienischer Renaissance im Formenspiel 
grösster Gefälligkeit von Stimmführung und Wohlklang. 
Höchstens ein leises Nachklingen der kirchlichen Gothik 
können wir hier verspüren, etwas Normannisches, insofern 
als die Gothik ein wenig normannisch beeinflusst erscheinen 
muss. Darüber später. 

„Eigentlicher Begründer der Musik-Theorie wird bekannt- 
lich der Franzose Rameau. Der ohnehin kaum in der Kunst- 
musik vorhandene Klangsinn des Nordens wird hier deut- 
Jichst verboten. Wir folgen der musikalischen Weiter-Ent- 
faltung durch die Jahrhunderte und kommen zu den deut- 
schen Klassikern, die alle zunächst auf der italienischen 
Musik aufbauen. 
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Dabei treten die innerlich germanisch Eingestellten aus 
der Reihe, Schütz, Gluck, Buxtehude, Händel und JS: 
Bach, — Schütz in seiner nordisch gefärbten Keuschheit und 
Schlichtheit, Gluck und Buxtehude mit der stolzeren Art, 
Musik zu machen, Händel, schon im Untergrunde seines 
Lebensstiles etwas wikingerhaft, und Bach „Vollender‘‘ des 
Kontrapunktes, der selbständigen Mehrstimmigkeit. Viel- 
leicht werden wir aber auch da einmal manche Ansichten 
revidieren müssen: 

Zunächst gibt es uns zu denken, dass Beethoven Händel 
höher schätzte als Bach, Für diese Tatsache ist es keine 
genügende Erklärung, dass Beethoven zu wenig von Bachs 
Werken gekannt hat. Es muss uns auch nachdenklich stim- 
men, dass gerade die Romantik mit Mendelssohn an der 
Spitze Bach vollends entdeckt. Zweifellos ist die Kontra- 
punktik etwas Germanisches, aber nach normannischer Art 
müssten wir sie keinesfalls als gefälliges Formenspiel be- 
trachten, sondern als eine ,„‚Verhärtung‘ des Ausdrucks, des 
inneren Gehalts. Mit der reinsten Überlieferung wikin- 
gischer Dichtung und Bildkunst verglichen, könnten wir 
in der Kontrapunktik des Nordens eine Steigerung der har- 
ten und stolzen Linien, der „kämpferischen‘“ Bewegung und 
„heidnischen“ Charaktere, erwarten. 

Bei unserer grossen Verehrung für Bach muss unsere Er- 
kenntnis vielleicht hier bewusst gegen den uns anerzogenen 
musikalischen Instinkt gerichtet werden. Das Gigantische 
des Allgemein-Menschlichen bleibt bei ihm unantastbar. 
Vielleicht darf man aber sagen, dass Bachs monumentale Ge: | 
staltung germanisch ist, während sein Weltschmerz nicht von | 
normannischer Ärt sein kann. Am stärksten bejahen wir in 
seiner Musik das Härtere und Selbstsichere, das ohne kirch- 
liche Demut Festgefügteste, Gegen das Normannische 
spricht das Barocke in seiner Musik, während andererseits 
die Stimmführung vielfach von Palestrina kommt, der uns 
aber in seiner Art zuweilen vollkommener scheint. Dabei 
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durchaus nicht abstreiten, dass auch zwischen 
barocker Kunst trotz aller Gegensätzlichkeit 
verwandtschaftliche Beziehungen bestehen können, 
Normannischer erscheint uns zuweilen Händel. Auch er 
Italienisches mit, aber hier dringt denn doch 
vereinzelt eine unnahbare und geradlinige ‚, Herrenart“, 
majestätischer” S 


müssen wir 


Gothik und 


bringt zwar viel 


tolz von unbeugsamer Strenge, durch, Viel- 
([eicht hat sein Aufenthalt in England dazu beigetragen, 
aberauch da wird es sich wohl um eine Wahlverwandtschaft 
gehandelt haben: 

Auf den britischen Inseln musste damals viel Norman- 
nisches verwurzelt sein. Vielleicht wurde England darum 
„das Land ohne Musik“, weil der Musikstil des Südens trotz 
der alt-englischen Ansätze (Purcell usw.) sich nicht wirklich 
assimilieren konnte, — hier, wo die Musik danach später 
anscheinend mehr Angelegenheit merkantiler Kreise wurde, 
die sich dann zuweilen einen erstaunlich seichten Ge- 
schmack verschrieben, während auch die spätere Kunstmusik 
eher kontinentale Entlehnung dokumentierte. Auch Skan- 
dinavien nahm ja in ähnlicher Weise lange nicht aktiv an 
der Entfaltung des europäischen Musikstiles teil. (Heutige 
Ansätze beiderseits der Nordsee mögen dabei unvergessen 
bleiben.) 

Jedenfalls sollten wir uns ein wenig mehr mit den Nord- 
männer-Einflüssen der Musik Händels befassen. Man wird 
trotz vieler italienischer Spielereien manches in der geistigen 
Haltung (nicht im Stilistischen) für normannische Menta- 
lität bezeichnendes finden. Wichtig ist allerdings dabei, dass 
auch hier eine ungekünstelte artstarke Wiedergabe erreicht 
wird. 

Normannisches bricht dann bei Beethoven, vielleicht zum 
ersten Male ganz elementar und ungebrochen (wenn auch 
vereinzelt) in der Musik des Abendlandes durch. Es g& 
schieht in einer für uns wundersam unerklärbaren und er- 
schütternden Weise, Dieser Flamen-Stämmling, offenbar in 
seinen jungen Jahren eine ziemlich gesellige Frohnatur, ein 
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komponierender Klavierspieler und Improvisator, ist in 
Wien zugezogen und unterhält die dortigen adeligen Salons 
mit seiner Kunst. 

Mit unerbittlicher Härte packt ihn aber das Schicksal am 
Nacken und führt ihn auf andere Wege: Sein „Heiligen- 
städter Testament‘ gibt uns davon Kunde. Mit zunehmen- 
der Taubheit wird er nach heftiger Erschütterung zur neuen 
Kompositionsweise und Konzentration verurteilt. In die- 
sem Umbruch entstehen denn auch die beiden ersten Sätze 
seiner Helden-Sinfonie. 

Gewiss bleibt der Stil hier traditionsmässig südeuropäisch 
bedingt. In der Durchführung des ersten Satzes wird aber 
das Gleichmass des Taktes wie mit einem wuchtigen Auf- 
bäumen des nordwestlichen Kämpfers zerschlagen: es fallen 
abwechselnd schwere Akzente des zwei- und dreiteiligen 
Taktes, ganz ähnlich wie in den durch nordischen Stabreim 
geformten isländischen Reimweisen. Der Taktstrich steht 
bei Beethoven zwar noch auf dem Papier, aber die sf-Zeichen 
geben die neuen Schwerpunkte an. (Erinnerlich ist mir, wie 
ich fast vom Stuhl hätte aufspringen können, als ich diese 
Stelle zum ersten Male hörte. Dabei waren mir aber etwaige 
normannische Zusammenhänge damals noch ganz unklar.) 

Für uns Erkennende ist diese Erscheinung aber noch nicht 
sehr viel. Die Merkmale tragen auch einen vorübergehen- 
den Charakter. Für die damalige Zeit war esaber ungeheuer- 
lich, umso erstaunlicher, als es unbewusst und wie durch 
eine höhere Gewalt erzwungen zum Ausdruck kam, Viel- 
leicht entsteht doch jede echte Kunst gerade so. 

Nochmals kommt ein deutliches Merkmal normannischer 
Mentalität am Schluss des zweiten Satzes der Sinfonie zum 
Ausdruck. Hier ist es freilich ein anderes: Das Thema dieses 
Trauermarsches wird zerteilt, — der Schmerz mit Stolz und 
verdeckt packendem Ausdruck bezwungen, — ähnlich wie 
das Ergreifendste normannischer Dichtung durch Pausen 
und zwischen den Zeilen erscheint. Man kann von einer 
Gedanken-Dynamik des Gefühlslebens sprechen. Nach- 
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drücklicher Ernst und unermessliche Gefühlstiefe führen 
denn durch die Stauung oft zur geballten: Wucht oder unge- 
heurer Explosionskraft. 

Mit dem Durchbruch in den beiden Sinfonie-Sätzen Beet- 
hovens. vollzog sich etwas sehr Entscheidendes der abend- 
ländischen Tonkunst. Kein Wunder, dass man es nicht er- 
kannte und dass sogar die Orchester-Musiker in einer Probe 
zur ersten Aufführung in Paris einfach lachend zu spielen 
aufhörten und die Instrumente aus der Hand legten! 

Dieser normannische Aufbruch in’ Beethovens Schaffen 
wiederholte sich aber nie so deutlich, weder in diesem 
Werke, noch später. Durchschnittlich entwickelte er alles 
organisch fortschreitend auf Grund der gebundenen Tradi- 
tion, und Nordmänner-Geist blieb nur Hintergrund. Mit 
Beethoven hörte aber die Musik auf, kirchlicher Gottes- 
dienst oder gesellschaftliche Unterhaltung zu sein. Auch dies 
war eine normannische Tat. ee 

Das stilistisch Entscheidende ging aber nicht als nor- 
mannisches Erbteil auf die künstlerischen Nachkommen 
über. Die verweichlichende Romantik wurde Beherrsche- 
rin des 19. Jahrhunderts. Nordische Anklänge, wie etwa im 
„Fliegenden Holländer“ bei Wagner und in einzelnen Mu- 
sik-Abschnitten bei Brahms, sind offenbar mehr zufällig 
klimatisch und landschaftlich als bewusst charakterlich be- 
dingt. Fast nur an sanften Stellen bringt Brahms den stab- 
reimenden Takt-Wechsel und meist sehr versteckt und un- 
absichtlich. £ 

Auch Grieg blieb Romantiker, oft Schumann-Epigon mit 
zuweilen weichsten Neigungen, — trotz seiner vereinzelt so 
treffsicheren Ansätze zum normannischen Musik-Aus- 
druck, die auch vielfach offenbar durch ein blosses Kopie- 
ren der gewiss an sich mehr oder weniger abgeschwächten 
und „europäisierten“ norwegischen Volksmusik-Themen 
entstanden. Diese nordischen Ansätze werden nur bei ent- 
sprechender Wiedergabe deutlich. Der übrige musikalische 
Norden verharrte weiter in provinzieller Abhängigkeit von 
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der südlicheren, (später auch westlichen) Romantik und 
Nachromantik. Auch z. B, Sibelius blieb selbst in seinen 
artstärksten Schöpfungen mehr landschaftlich bedingt und 
östlich gerichtet. In späteren Jahren bekam der Norden 
einige gediegene Tondichter, wie etwa Nielsen und Rang- 
ström, die aber in nordischer Richtung kaum weiter gelang- 
ten als einzelne Komponisten anderer Länder und wohl 
auch nicht bewusst derartige Versuche unternahmen, 

In der deutschen Musik kam denn manchmal eine unvyer- 
kennbar slavische Entlehnung zum Ausdruck, und oft von 
viel weicherer Art als die wirklich slawische Musik selbst. 
Man könnte da’zuweilen von einer slavischen „Entartung“ 
sprechen. — Hie und da mag noch Normannisches in ver- 
schiedenen Musiken Europas durchschimmern, — (die Nor- 
mannen kamen ja fast überall hin), — so z. B. bei Berlioz, 
auch in einzelnen „barbarischen‘“ russischen Anklängen. 
Wir werden daran erinnert, dass die Wikinger und ihre Vor- 
fahren auf ihren Zügen einen grossen Kreis um den mit- 
teleuropäischen Raum bildeten und diesen fast nicht be- 
rührten, während sie gerade im Osten, Süden und Westen 
starke und bleibende Spuren hinterliessen. 

Nachdem wir aber die Quellen und Ansätze norman- 
nischer Musik-Entfaltung nunmehr deutlich erkannt haben, 
entstehen uns und unseren Nachkommen viele und grosse 


Zukunfts-Aufgaben, deren Umfang und Art gewiss nicht 
heute ermessen werden können. 
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XI 


Normannische Wiedergabe 


Die neuen Erkenntnisse fordern eine wirklich norman- 
nische Interpretation aller Künste, ganz unverfälschte nor- 
mannische Seelenart ohne jegliche Sentimentalität, Über- 
schwenglichkeit, Theatralik oder Aufdringlichkeit heutiger 
Romantik und Nach-Romantik. 

Auch das bisher übliche Theater kann nicht als eigent- 
lich nordische Kunstgattung gelten. Es müsste sonst ganz 
andere Forderungen und Arbeitsweisen geltend machen. In 
der Saga fehlt es gewiss nicht an dramatischen Dialogen, 
doch sind diese mehr inneres Leben als äusseres Theater. 

So lange das Theater mit Übertreibungen von Gebärden, 
Gesten, Auftritte und anderen Wirkungen arbeitet, bleibt 
es für normannischen Geist ein fremdes Element. Fragen 
müssen wir uns aber, ob es bei der üblichen Entfernung des 
Zuschauers und Anlage der Räume auf Übertreibungen 
verzichten kann. 

Jedenfalls dürfte es möglich sein, die mehr normannisch 
gerichteten Theaterstücke artechter und nordischer aufzu- 
führen. In „Hamlet“ lässt Shakespeare erzählen, wie die 
Schauspieler zu spielen hätten. Wenigstens dies sollten sich 
heutige Theater-Romantiker zu Herzen nehmen, Vielleicht 
war das Theater damals weniger entartet als heute. Shake- 
Speare erscheint uns als Nordmänner-Abkömmling wie - 
ebenfalls Hebbel und Ibsen, deren Werke eine stark nor- 
dische Wiedergabe verlangen, 

Die Stellung der Theaterwelt zu diesen Forderungen 
scheint heute noch hoffnungslos. Sogar eine südländische 
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Künstlerin wie Eleonora Duse sprach von romantischer 
„Entartung des Theaters‘. Vielleicht war dies eine gewisse 
‚Sehnsucht nach dem wirklichen Norden. Einmal fuhr sie 
bekanntlich nach Norwegen, nur um Ibsen zu treffen. 

Gewiss gibt es Schauspieler mit normannischen Ansätzen, 
‘aber diese werden offenbar meist in der Entwicklung er- 
‚stickt, Behaupten konnte sich ein nordischer Künstler etwa 
vom Range eines Friedrich Kayssler:: Wie er mit wenigem 
viel zu sagen weiss, ist bewundernswert. Bei aller Verehrung 
scheint dies aber niemand bewusst zu erkennen. Sonst würde 
man ihm Gelegenheit gegeben haben, „Schule“ zu machen 
und führend zu wirken, ohne vom Alltagsbetrieb des 'Thea- 
ters und Films abhängig zu werden. (Wir müssen uns heute 
daran erinnern, dass er eine Entdeckung Max Reinhardts 
war.) 

Auch im eigentlichen Norden ist kaum etwas von artech- 
ter Theater-Renaissance zu spüren. Man begnügt sich mit 
der Routine südlicher und südwestlicher Nachbaren und 
verbleibt meist in provinzieller Abhängigkeit von Grund- 

“sätzen und Gewohnheiten allgemeiner europäischer Thea- 
ter-Kultur. 

Vielleicht wird mancher auf den Gedanken kommen, 
dass der Film einmal die kleinsten und feinsten Ausdrucks- 
Nuancen im normannischen Sinne kultivieren könnte. Aber 
die Grenzen der Photographie verlangen auch hier wohl 
noch Übertreibungen, — abgesehen von üblichen, vielleicht 
nicht immer notwendigen Absichten auf Massenwirkung. 

Am leichtesten müsste es sein, die stilechte Interpretation 
im Vortrag der alten Dichtungen Islands zur künstlerischen 
Reife zu bringen. 


Ein schlichter isländischer Bauer, der ohne viel Nuancen 
eine Saga den Hausgenossen seines Gehöftes vorliest, mag 
bisher hierin am weitesten gekommen sein; — nie hatte ich 
Gelegenheit, eine wirklich stilechte Kultivierung dieser Vor- 
trags-Kunst von Fachleuten zu hören und habe mich immer 


63 


wieder darüber wunderen »müssen, wie selbst die promi- 
nentesten Künster im Vortrag dieser Dichtungen so ganz 
danebengriffen. 

Die alt-isländische Literatur muss wieder artgerecht er- 
klingen, um ihren wahren, Ausdruck zu offenbaren: Die 
vielfach mehr oder weniger versteckten Stab- und Binnen- 
Reime, Vokal- und Konsonant-Parallelen müssen zum Aus- 
druck kommen, und zwar sowohl in der Prosa wie in der 
Poesie. Dabei soll alles lebendig und natürlich, durchaus 
ungekünstelt zum Vortrag gelangen. 

Zur Steigerung der Wirkung sollten vor allem die inneren 
Nuancen der Nordmänner-Art bewusst kultiviert werden, 
wobei der Tonfall majestätisch steigen und fallen mag, der 
Stimmklang aber meist äusserst beherrscht sein wird. Fach- 
gelehrte erklären, dass eigenartige Wortstellungen der Skal- 
den-Poesie zum besseren Verständnis durch abwechselnd 
hoher und tiefer Stimmregister auseinandergeliedert wur- 
den. Die Erregung kann dabei in unbedingtester Wahrhaf- 
tigkeit oft hinter dem Ganzen leise spürbar sein. 

Das Zeitmass wird trotz aller Empfindung oder Erregung 
kein schwankendes „Rubato“ vertragen. Es wird vielmehr 
nötigenfalls allmählich mit äusserstem Widerstand sich be- 
schleunigen und verlangsamen. 

Ein schalkhafter Humor kann in vornehmer Zurückhal- 
tung oder sarkastisch wie im markanten „Staccato“ sprin- 
gender, fallender Steine herabrollen. Tiefster Schmerz kann 
sich durch musikalische Pausen oder wie durch eine Art 
Verstecken der Stimm-Modulation äussern. Kleinste andeu- 
tende Nuancen werden genügen, um gleichgestimmte Hörer 
bis ins Innerste zu packen. Allerdings werden zunächst nur 
Gleichgerichtete solche Wiedergaben voll erkennen und 
spontan im tiefsten Grunde ihrer Seele als beglückendes 
Erlebnis empfinden. 

In der Musik dürfte eine normannische Wiedergabe am 
schwersten zu erreichen sein, — wenigstens sobald es sich 
um ein Zusammengehen von mehreren Interpreten han- 
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delt, — wie etwa im Kammermusik- und Orchester-Spiel. 
Erwähnt waren schon die persönlichen Widerstände bei klas- 
sischer Interpretation. Weiteres Bekennen ist erforderlich: 
Bald musste ich erkennen, dass die Widerstände allge- 
meiner Natur und nicht nur an klassische Musik gebunden 
waren; Nachdem ich etwa 20 verschiedene Orchester diri- 
gierte, fasste ich meine Erfahrungen zusammen in der Er- 
kenntnis, dass auf dem bisher üblichen Wege der Orchester- 
Arbeit und des Dirigierens künstlerisch einfach nicht weiter- 
zukommen sei, — alle Vorausstzungen wären unzulänglich. 
Die Musik-Interpretation auf einzelnen Instrumenten wie 
Klavier, Geige, Orgel usw. hatte bereits höchste Vollendung 
erreicht. Auch vereinzelte Kammermusik-Ensemble konnten 
nach vieljährigem Zusammenarbeiten ähnlich künstlerische 
Reife dokumentieren, — während das Orchesterspiel noch 
von letzter Vollendung weit entfernt war. } 
Als Dirigent-Anwärter schon kamen fast nur Schnell-Ar- 
beiter in Frage, die meistens den Routine-Weg, fabrikmäs- 
sige Theater-Betriebe, gehen mussten. Einleuchtend, dass 
schnelles Arbeiten noch kein Beweis für künstlerische Ge: 
staltungs-Fähigkeit sein kann. Eher umgekehrt. Zudem wa- 
ren die Schnellarbeiter fast nur Südländer, unter ihnen ge- 
wiss grosse Talente, ja Genies (Nikisch), — die Unzuläng- 
liches oft vergessen liessen. Normannische Interpreten muss: 
ten aber andere Wege gehen. : 
Erwähnt hatten wir die beiden häufigsten Wege der Or- 
chester-Interpretation, — das Improvisieren auf Kosten von 
Einzelheiten — und die Regie-Vorarbeit auf Kosten der 
unmittelbaren Überzeugung. Bald erkannte ich, dass erschöp- 
fende Dirigier-Technik von Art der hochentwickelten Spiel: 
Technik einzelner Solo-Instrumente einfach nicht existierte. 
Musste ich doch vor fremden Orchestern sogar zuwei- 
len einfachste Taktschläge nach Gewohnheit (oder Unart) 
der Orchester umändern. Bei jahrelanger Zusammenarbeit 
von Dirigent und Orchester entsteht wohl zuweilen eine Art 
Verständigungs-Technik. Über die primärsten Anfänge hin- 
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aus kommt sie aber kaum — weil der Orchester-Apparat 
nicht danach aufgebaut ist und weil der Dirigent, selbst 
wenn er wollte, nicht Arbeitsmöglichkeiten zum Aufbau 
einer diffizil vollendeten Dirigier-Technik bekommt, denn 
es genügt nicht, dass er eine solche durch lange Schulung 
an sich ‚selber schafft: auch das Orchester muss geschult 
werden, um eine derartige Dirigier-Technik vollauf erfassen 
zu können. 

Vor vielen Jahren schrieb ich diesbezügliche Gedanken- 
gänge und Vorschläge nieder und veröffentlichte Teile da- 
von in der Fachpresse.* Hier verlangte ich eine andere Auf- 
stellung der Instrumenten-Gruppen, andersartige Schulung 
von Dirigent und Orchester mit Umgestaltung der Proben- 
arbeit, — danach mehrmalige Wiederholung der so bis zur 
letzten Vollendung einstudierten Konzerte, damit auch die 
lange Vorbereitungs-Arbeit sich wirtschaftlich lohne. 

Verschiedene prominente Künstler bejahten von Herzen 
diese Gedankengänge, aber die einflussreicheren Kreise der 
Kunstpolitik blieben verständnislos. Man sprach von inter- 
essanten Vorschlägen, die jedoch utopischen Charakter trü- 
gen. Die grundlegende Schrift zu dieser Frage blieb unver- 
öffentlicht. 

Indessen gelang es mir — aufrichtig gesagt — nicht unter 
meiner Leitung und auch nicht unter der Leitung anderer 
Dirigenten Orchestermusik so zu hören, wie ich sie zuin- 
nerst empfand, — weder eigene noch fremde Werke. 

Normannische Musik-Interpretation verlangt oft eine Ge- 
schlossenheit und Härte, wie sie wohl kaum bisher in der 
Kunstmusik in Erscheinung trat. Der verschränkte Charak- 
ter mancher kühnen und schwungvollen Holzschnitzerein 
im alten Norden mag den verlangten Ausdruck ein wenig 
andeuten, 

Empfindsamere Stellen bedürfen dabei einer herbzu- 
rückhaltenden (bei aller Gefühlsstärke nach innen gerichte- 


'# Allgemeine Musikzeitung, Berlin, 14. 10. 1927; „Die Musikwelt“, Wien, 
Dez. 1927. 
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ten) Wiedergabe mit mannigfach getrennter Charakteristik 
der Stimmführung und Klanges, — z. B. mit und ohne Vi- 
brato der Streicher. Dynamische An- und Abschwellungen, 
auch Nuancen des Zeitmasses dürfen meist nur sehr gering 
und allmählich, zuweilen geradezu kaum hörbar sein. 

Hierzu kommt bei aller Härte und Zurückhaltung sehr 
oft ein vorwärtsstrebender, gedrängt kämpfender Geist, bei 
zuweilen unmerklichen Tempo-Nuancen von zwingender 
Wirkung. Je geringer und abgestufter die Nuancen, um so 
grösser die Ausdrucks-Skala und gewaltiger die Steigerungs- 
möglichkeit, um so packender die Wirkung im Einzelnen 
wie im Ganzen. 

Normannisch gerichtete Werke können erst vollkommen 
überzeugen, wenn so die vollendetste Wiedergabe erreicht 
ist, aber dann wird auch der ablehnendste Hörer unabwend- 
bar beeindruckt sein. Die normannisch schaffenden wie 
nachschaffenden Musiker stehen auch auf diesem Gebiet 
vor ungelöst entscheidenden Aufgaben, die weit über die 
Grenzen normannischer Entfaltungs-Möglichkeiten allge- 
meine Bedeutung besitzen. 
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XII 


Normannische Fäden europäischer Dichtung 


Nach den mehr oder weniger versteckten Zügen von Nord- 
männer-Art in europäischer Kunstmusik suchte ich eine 
Bestätigung durch ähnliche Fäden in europäischer Dich- 
tung. Jahrelanges Nachdenken war dies für mich, — ein 
Überprüfen und Ineinander-Greifen der verschiedenen Er- 
lebnisse aller Kunst-Gattungen. Selbst die kleinste Spur nor- 
mannischen Empfindens erweckte eine beglückende Zu- 
stimmung, so dass ich in meiner Bejahung anfangs fast zur 
Übertreibung neigte. Gross ist die Freude über ein einziges 
Anzeichen, wenn es so wenige gibt. 

Nachdem normannischer Geist sich nirgends so deutlich 
und’ künstlerisch hochentwickelt gezeigt hatte wie in der 
alt-isländischen Dichtung, so war doch zunächst anzuneh- 
men, dass sie in der späteren europäischen Literatur starke 
Spuren hinterlassen hatte. Dem war aber nicht so. Diese 
| schöpferische Kraft kam etwa um 1300, mit dem Unter- 
gang des isländischen Freistaates, zum Stillstand und zwar 
\ sowohl in Island selbst wie in allen benachbarten Kultur- 
\ gebieten. 

Die älteste isländische Überlieferung bestand, wie er- 
wähnt, aus Bruchstücken, die in ihrer künstlerischen Bedeu- 
tung heute nicht einmal voll entdeckt sind. Es sind ja auch 
kaum mehr als zwei Menschenalter her, dass man anfing, 
sie ernsthaft zu beachten. 

Herder hatte versucht, den Volksdichtungen des Nord- 
westens nachzugehen. Goethe, der andeutungsweise ein 
wenig davon kennen lernte, musste sie als „barbarisch“ ab- 
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lehnen und blieb in der antiken Welt des Südens befangen. 
Erst mit den Kultur-Strömungen des 19, Jahrhunderts 
dringen u. a. Rask in Dänemark und William Morris in 
England mit Hingebung und Bewunderung in die islän- 
dische Sprache und Dichtung ein. 

In Deutschland entsteht alsdann allmählich ein Stab von 

Gelehrten, um diese Welt weiteren Kreisen zu erschliessen. 
Nach und nach erscheinen Übersetzungen, die immerhin 
den „Inhalt“ einiger Werke wiedergeben, wenn auch Geist 
und Ausdruck des Originals meist sehr zugedeckt bleiben. 
Das Erscheinen von Übersetzungen dieser Art ist in Deutsch- 
land erst vor wenigen Jahren bis zur Vollständigkeit abge- 
schlossen. In anderen Ländern ist man anscheinend noch 
weiter zurück. Im allgemeinen kann man sagen, dass die 
internationale Sensation der Entdeckung dieser Dichtung 
verraucht ist, während ein tieferes Eindringen in ihren 
künstlerischen Gehalt noch zu erwarten ist. 
- Die’ Stellung der alt-isländischen Dichtung zu der gleich- 
zeitigen Dichtung des Auslandes war schon zur Wikinger- 
Zeit und noch kurz danach eine höchst merkwürdige. Aus- 
serhalb Islands soll damals keine annähernd gleichwertige 
Literatur-Produktion in Europa bestanden haben, — weder 
eine südliche noch eine normannische. Die Einflüsse des 
Südens waren aber hier zu weit fortgeschritten, und die 
nationale Eigenart der normannisch gerichteten Völker be- 
reits zu unterlegen, als dass es zu so eigengesetzlichen Leis- 
tungen wie in Island hätte kommen können. 

Zwar ging wohl auch hier zweifellos vielerlei verloren, 
aber dies kann uns keinesfalls als Erklärung dienen. Sonst 
wären die Hofskalden an den umliegenden Königshöfen 
nicht fast nur Isländer gewesen. Noch sprach man in den 
benachbarten Ländern dieselbe Sprache wie heute in Island, 
aber man versuchte ausserhalb des Landes bereits, bewusst 
die Lebensformen des Südens nachzuahmen. Der Minnege- 
sang war vielleicht noch irgendwie normannisch beeinflusst, 
aber auch da höchstens versteckter Nachklang. 
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Schliesslich begann auch in Island der Verfall. Der Faden 
yiss zwar ‚bis heute nie ab. Zunächst, kam aber die Kirche 
auch hier zu ihrem Recht. Die Menschen mussten aus den 
verschiedensten Gründen ihre ursprüngliche Lebensart zu- 
rückdrängen. Es fing damit an, dass Island im Jahre 1262 
eine Personal-Union mit Norwegen schloss, 

Gewiss liess hier die Produktion nicht quantitativ nach, 
aber sie war aus ihrer natürlichen Bahn gehoben. Zwar ist 
das isländische Schrifttum der Verfallzeit nicht voll er- 
forscht, aber wir wissen, dass man von ausländischer Roman- 
uk der Ritterzeit beeinflusst, abgeschwächte  Reim-Spie- 
lereien zur Unterhaltung pflegte. Es diente als Abwehr der 
beispiellosen Not dieser finstersten Zeit. 

Ein Wunder, dass die Allgemeinheit trotz der entfremde- 
ten schliesslich nur lateinisch oder dänisch-norwegisch 
schreibenden Obrigkeit noch ihre ursprüngliche Sprache 
und einen dichterischen Drang bewahrte. Erst im achtzehn- 
ten Jahrhundert beginnt die Stimme des Volkes sich hier- 
gegen zu erheben. 

Auf unbewusste Nachklänge des Helden-Zeitalters folgt 
eine bewusste Nachahmung, die bis auf den heutigen Tag 
reicht, — ohne dass die schöpferischen Kräfte sich aus inne- 
rer Urwüchsigkeit weiter zu Neuem selbständig hätten ent- 
falten können. Wir erleben in der isländischen Dichtung 
späterer Zeit manche bedeutenden Merkmale normanni- 
scher Gefühls-Gestaltung. Erinnert sei unter vielen nur an 
Bjarni Thörarensen und Jönas Hallgrimsson. Letzterer 
übersetzte Goethes „Ich denke dein“ und. versetzte „die 
deutsche Innigkeit“ in nordische Gefühlsbeherrschung, WO 
am Schlusse des Gedichtes der Dichter sich „auf einen Stein 
stützt, die Zunge erstarrt und der Atem fast aussetzi‘‘. Ähn- 
liches findem wir z. B. in einem neuisländischen Roman 
(„Feuer in Kopenhagen“ von Halldör K. Laxness), WO zwei 
Liebende sich zum letzten Male treffen und das Gefühl so 
tief und stark ist, dass äusserste Beherrschung durch nur 
kurze Sätze ein notwendiger Zwang wird. Selbst das Beste 
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der heutigen an sich sehr reichen Literatur Islands hat aber 
die alte Dichtung nicht an eigengesetzlicher Gestaltungs- 
kraft und künstlerischer Reife erreicht. Es bleibt immer. 
noch Nachklang. 

Auch auf den übrigen Norden trifft dies mehr oder 
weniger zu. Ibsen versucht in seiner Jugend bewusst die alt- 
isländischen Fäden aufzugreifen, um sich aber später doch- 
dem allgemein Europäischen zuzuwenden. Dann folgen bis 
heute mehrere Dichter Skandinaviens, die direkt und 
indirekt, bewusst und unbewusst, ihre Kraft aus den alten 
Dichtungen Islands schöpfen, diese aber meist verwässern, 
verdünnen, abschwächen, — und damit leichteren Eingang 
beim weicheren Geschlecht finden, das nicht in der Lage ist, 
sprödere Original-Dichtungen des alten Islands zu verdauen. 
— Der Schwede Franz G. Bengtsson hat sich durch humori- 
stische Kopien altisländischer Dichtung populär gemacht. 

Hamsun zählt beispielsweise nicht zu diesen Epigonen. Er 
versucht auch nicht nachzubilden. Kraft seiner dichterischen 
Persönlichkeit schimmert aber trotz starker slawischer Ein- 
flüsse da manches durch, was als normannisch oder „nor- 
dischgothisch“ gelten kann. Eine sensiblere Ader späterer 
Zeit ist hinzugekommen. Die geringste Andeutung norman- 
nischen Wesens veranlasst aber hier wie anderswo eine Zu- 
stimmung. Versuchen wir, ein paar solche kleinen Züge an 
Beispielen aufzufinden. Nehmen wir als volkstümliches Bei- 
spiel den Anfang von Hamsuns Novelle „Sklavin der Liebe“, 
wo eine Kellnerin ihre unglückliche Liebe schildert. Der 
Anfang ist so: 

„Geschrieben von mir, geschrieben heute, um mein Herz 
zu erleichtern. Ich habe meine Stellung im Cafe verloren 
und meine frohen Stunden. Alles habe ich verloren. Und 
das Cafe war das Caf& Maximilian.“ Danach schildert sie 
ihre Rivalin: „Sie war jung und hatte schöne, dunkle 
Augen, — und meine Augen sind blau.“ 

Wenn dies auch zur Romantik des 19. Jahrhunderts ge 
hört, so schen wir doch dahinter schöpferische Ansätze nor- 
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mannischen Wesens, die Hoffnungen auf zukünftige art- 
eigene Entfaltung der Künste des Nordens erwecken. Hier 
spricht geradezu das Wesentliche aus den Pausen, Die 
stockenden Sätze formen sich wie melodisch abgebrochene 
Linien, (Hamsun hatte die Gewohnheit, während des Dich- 
tens zuweilen die Sätze laut vor sich ‚hinzusprechen.) Wir 
sehen in obigen Sätzen eine Empfindungstiefe, die gar 
nicht in den eigentlichen Worten steckt, Mit dem Satz: 
„Und das Cafe war ...,“ wird das Gefühl unmittelbar und 
musikalisch ausgedrückt, ohne eigentlich ausgesprochen zu 
sein. Noch tiefer greift später der Gedankenstrich mit dem 
darauf folgenden Satz: „— und meine Augen sind blau“, — 
Eine ganz ähnliche „Manier“ vermerken wir am Schluss des 
Eroica-Trauermarsches von Beethoven und werden das 
Gleiche in der Bildkunst noch erwähnen. 

In den Sagas fanden wir eine verwandte Art, sich auszu- 
drücken, obwohl dort alles härter und bei aller etwaigen 
Derbheit oft vielleicht vornehmer ist. Leider ist es aber 
manchem Leser und Fachmann der neueren Zeit offenbar 
unmöglich gewesen, diese zurückhaltende Ausdrucksweise 
der Sagas vollauf zu verstehen. Fast scheinen wir das auf- 
merksame Lesen heute verlernt zu haben. Gerade in den 
Momenten höchster innerer Spannung wurden aberdie 
“Nördmänner oft karg und benutzten dann die Worte eher, 
um Empfindungen zu verbergen. Nehmen’ wir Beispiele: 
"Die „Laxdzla-Saga“. Stärkste Eindrücke vermittelt die 
grosse und stolze Liebe von Gudrün zu Kjartan und die Art, 
wie „herrische“ Gesinnung beider eine Erfüllung. dieser 
Liebe unmöglich macht. Wenn Kjartan nach. Norwegen 
zieht und Guörün mit ihm reisen möchte, vermag sie ihm 
daher nicht ihre starke Liebe zu gestehen, sondern sie sagt in 
verstecktem Stolz, dass sie nach Norwegen reisen möchte, 

weil ihr Island nicht gefalle. Mancher phantasielose Gelehrte 
will daraus nur ableiten, dass die Wikinger damals Island als 
karges, kaum bewohnbares Land erkannt hätten! Nähere Be- 
trachtung der Charaktere und der Situation muss uns aber 


72 


die ungeheure Spannung zeigen, die in diesen Worten 
steckt, und mit Geographie nichts zu tun hat, 

Ein andres Beispiel ist Gunnar in der „Njäls-Saga“, wenn 
er auf dem Ritt zum Schiff plötzlich umkehrt, nach ‚der 
Halde sieht und die bleichen Äcker und gemähten Wiesen 
lobt. Hier hat mancher Gelehrte gemeint, dass Gunnar tat- 
sächlich an die Halde, im bäuerlichwirtschaftlichen Sinne 
an Äcker und Wiesen, gedacht hat. Andere meinen, dass nur 
Heimweh aus diesen Worten spricht. Man muss aber in der 
Gegend gestanden haben, wo Gunnar den Entschluss zur 
Umkehr fasste, die Berg-Aussicht Gunnars vor Augen, die 
dramatische Situation der Saga im Sinn, um die tiefere Ab- 
sicht der Erzählung zu verstehen. Hinter der Halde erhebt 
sich eine stolz-gigantische Felsen- und Gletscher-Kette; un- 
möglich, dass Gunnar sie nicht sah und von ihr beeindruckt 
wurde, Dieser Blick musste seinen Stolz stärken und der 
Entschluss stand fest: lieber sterben als nachgeben!"Nicht 

"Erwerb oder Wehmut konnte er im Sinne haben. Im Gegen- 
teil: Es gibt kein deutlicheres Beispiel für Zusammenhang 
von Landschaft und persönlichen Charakter. In späterer 
‘Zeit prophezeit Thomas Hardy eine ausschlaggebende Be- 
deutung der Landschaft Islands für die geläuterten mensch- 
lichen Charaktere kommender Zeiten. 

Wenn wir über den eigentlichen Norden hinaus nach 
normannisch eingestellter Dichtung Ausschau halten, die 
irgendwie an die Sagas heranreicht, so kann uns, — an den 
ursprünglichen Eigengesetzen des Nordens gemessen, — 
höchstens Shakespeare gleichwertig erscheinen, — in dem 
schalkhaften.Humor, der Treffsicherheit und Kürze, dem 
spitzigen Dialog: und den dramatischen 'Ballungen, aber 
auch hier ist bereits alles weniger kraftvoll, — zierlicher, 
leichter, sprudelnder und „westlicher“ geworden. — Inter- 
essant ist, durch Stendhal zu erfahren, dass Byron stolzer auf 
seine normannische Herkunft war als auf seine Dichtungen. 

Eine ganze Anzahl weiterer Normannen-Nachkommen 
lassen sich unter den europäischen Dichtern erspüren. Wir 
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je ursprüngliche Mentalität nicht ganz auısst 
ER Se acroki a em Leben erstehen könnte, Flauber 
und - eine ähnliche Art des Erzählens verlangt wie in 
hat = Objektivität des Berichtes, wobei Persönliches 
Saga S a rs mehr hinter dem Werk stehen müsse, Eh 
pam obwohl er den Saga-Stil erst sehr spät und 
andeutungsweise durch zufällige unzulängl iche Überser 
gen kennenlernte. Vielleicht bereitet auch die wortk 
und sachliche Art: mancher nordamerikanischen Di 
eine normannische Renaissance vor. — Zweifellos 
aber viele Nordmänner-Begabungen in artfremder 
bung unter oder wurden bis zur Unkenntlichkeit 
schwächt. 

Die relativ stärksten normannischen Anklänge des letzten 
Jahrhunderts liefert uns vielleicht Nietzsche* in seiner letz- 
ten Periode, die mit dem „Zarathustra‘“ anhebt. Fast nicht 
zu glauben, dass er die altisländische Dichtung nicht 
kannte, — so stark sind die verwandtschaftlichen Beziehun- 
gen seiner Lehren zur Ethik der Eddas und Sagas, — zu den 
hehren Heilworten der Edda, und klanglich zur Satzkunst 
der Sagas. Gerade als Musiker hat er den Takt und Rhyth- 
mus künstlerischer Sprachformung empfunden, — (und hat 
auch dieses Gefühl selbst auf den Rhythmus der geschicht- 
lichen Vorgänge und Physiognomien zu übertragen versucht). 

Erstaunlich, wie unbewusst alles bei ihm geschah. Weder 
hat er.den eigentlichen Norden noch seine kulturelle Über- 
lieferung gekannt. Er bewunderte den Süden und glaubte, 
dort die Seelenverwandtschaft suchen zu müssen. Für ihn 
waren etwa Wagner und Naumburg schon der Norden, — 
gefühlvolle Wallungen, — nebelhaftes Klima, unausge- 
sprochenes Völkergemisch des mittelsten Europas, — was ihn 
denn zuweilen zur Beschimpfung des „Nordens“ (und der 


»Deutschen“) und zum Kokettieren mit dem Süden veran- 
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* Heute gehört er zu den meist Missverstandenen aller Schaifenden. Karl 
Jaspers gebührt woh 


I das Verdienst, ein wenig Klarheit in Nietzsches Ziel- 
Selzung gebracht zu haben, : 
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lasste, Er hättegewiss auch im hohen Norden, etwa in Nor- 
wegen oder Island, sein Sils Maria finden können. — Ganz 
frei wurde aber auch er nicht von romantischer Schwülstig- 
keit und wagnerischem Weltschmerz, — so sehr er auch da- 
von loskommen wollte. 

Erschütternd, zu lesen, wie der Durchbruch bei ihm er- 
folgt, — ohne dass er zunächst ahnt, was los ist. In „Zara- 
thustra“ ‚sollte wohl zunächst die lutherische Bibelsprache 
ein gewisses Vorbild. werden, aber da brechen schon nor- 
mannische Reime durch, — wie aus unvermeidlicher Ver- 
wandtschaft mit dem angestrebten heldischen: Gehalt. 
Hämmernde Stab- und Binnen-Reime, Parallelen der Vo- 
kale, weit ausgeformte stolze Rhythmen der Satz-Gliederung 
schimmern hindurch. Nietzsche muss selber staunen. 

Aus Skandinavien wird ihm später berichtet, dass die 
isländischen Sagas an Gehalt und. Form: verwandtes auf- 
weise (Georg Brandes). In der alt-isländischen Dichtung 
weht einen zwar nie der Hauch von Treibhausluft an, und 
nie hat man den Eindruck von Grübeleien. „Klug sei der 
Mensch, aber nicht zu geklügelt“, — sonst kann er nicht froh 
sein. So lautete die Spruchweisheit der Edda, 

Im „Willen zur Macht“ und im Nachlass zeigt Nietzsche 
dann vieles deutlicher, — immer noch, ohne die Sagas wirk- 
lich:zu kennen. Er hat aber die hier vertretenen: Ansichten 
unbewusst vorbereitet oder irgendwie geahnt. Im „Nach- 
lass‘‘ sagte er: „Es ist ernsthaft zu’erwägen, ob für eine wer- 
dende Kultur überhaupt noch Fundamente da sind.“ — 
Nochmal gelangt Zustimmung aus dem- Norden an sein Ohr 
(Strindberg). 

Später schreibt er: „Unsere ferne, einstmalige Bestim- 
mung waltet über uns, auch wenn wir noch kein Auge für 
sie offen haben; wir erleben lange Zeit nur Rätsel. Die Wahl 
von Menschen und Dingen, die Auswahl der Ereignisse, das 
Wegstossen des Angenehmsten, oft des Verehrtesten, — es 
erschreckt uns, wie als ob aus uns ein Zufall, eine Willkür, 
hier und da einem Vulkane gleich, herausbräche: aber es ist 
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/ernunft unserer zukünftigen Aufgabe.“ — 


eine höhere V : 
uns eine Deutung der hier angestrebten Auf- 


Dies mag auch 


gaben sein. : 
Fast möchten wir an kosmische Weltgesetze glauben, die 


solche Durchbruchs-Erscheinungen bestimmen, Erstaunlich 


—hon, das das Normannische bei Nietzsche durchbricht, 
ohne dass seine Herkunft oder Umgebung es eigentlich zu 
veranlassen scheint. Auch dies mag uns die Hoffnung geben, 
dass wir am Anfange einer international normannischen 
Wiedergeburt stehen. S 

Noch über den eigentlichen Bildungsgang hinaus ging 
Nietzsche bekanntlich durch die Kultur-Einflüsse der An- 
tike, des weitesten Südostens bis nach Indien, — wie wir 
denn alle durch die Jahrhunderte unbewusst oder bewusst 
mehr oder weniger „griechisch-römisch“ denken, schreiben, 
handeln, — auch noch da, wo es unserer innersten Natur ein- 
mal widerstrebte. Dies hat Nietzsche nach jahrelanger Be- 
schäftigung mit der antiken Kultur irgendwie gefühlt und 
im Nachlass angedeutet: 

„Dass es schwer ist, den Griechen nahezukommen, dass 
man sich ihnen sogar ferner fühlt, wenn man sie lange be- 
trachtet hat: dies ist der Satz und ganz persönliche Seufzer, 
mit dem ich meine Betrachtung über die Griechen als Men- 
schenkenner anheben will. Man kann eine gute Weile im 
entgegengesetzten Glauben mit ihnen leben und wir lernen, 
dass unser Befremden noch lehrreicher ist als unser Gefühl 
der Vertraulichkeit.“ In einem Brief an Overbeck schreibt 
er deutlicher: „Diese Griechen haben viel auf dem Gewis- 
sen, — die Fälscherei war ihr eigentliches Handwerk, — die 
ganze europäische Psychologie krankt an den griechischen 
Oberflächlichkeiten.“ 

Vielleicht muss auch uns ein tieferes Befremden gegen 
die abendländische Kultur als Gesamtheit überkommen, be 
vor die Grundlagen für neue und volle Entfaltung nof 
mannischer Kunst gegeben sind. 


76 


XIV 
Weg zur Bildkunst 


In häufigen Zweifels-Momenten über die „Entdeckung“ 
musste ich immer wieder die Frage aufwerfen, wie es um 
die bildende Kunst des Nordens bestellt sei und welche Zu- 
sammenhänge es da mit anderen Kunstgattungen norman- 
nischer Richtung geben könne. Hier stand ich vor ausseror- 
dentlichen Schwierigkeiten. 

Leicht ist es nicht für einen Musiker, der mehr mit Ohren 
als Augen gelebt hat, nun auch über bildende Kunst zu 
schreiben. Lange war die bildende Kunst mir ein so gut wie 
verschlossenes Gebiet. Man kann sich an einer Kunstgat- 
tung wohl erfreuen, ohne tiefer in sie hineinzudringen. So 
ging es mir lange. Vielleicht war der Hauptgrund aber, 
dass ich nichts mir innerlich verwandtes in den Werken 
wiederfinden konnte. 

Erwähnt habe ich, wie fremd mich die ganze europäische 
Kultur zunächst anmutete. Kunstbauten hatte ich nicht in 
Island kennen gelernt. Was ich dann am Kontinent zu sehen 
bekam, von den mehr oder weniger originalen oder kopier- 
ten Bauten mit griechischen Säulen-Hallen und römischen 
Fassaden bis zu allerlei „zeitgemässen‘“ Bauwerken, blieb 
mir ganz fremd, — konnte mich höchstens mit Staunen er- 
füllen. Sonstige Bildkunst war mir nur simple Literatur. 

Gewiss versuchte ich, durch die bildenden Künstler selbst 
Anleitungen zu bekommen, auch durch die Kunstwissen- 
schaftler. Wohl konnte man erklären: das ist etwas Hervor- 
ragendes, das ist weniger gut, und dies ist ganz schlecht, — 
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aber viel weiter gingen die Schilderungen auch nicht, Man 
sagte mir zwar, dass hier die Form, da die Farbe und dort die 
plastische Bewegung hervorragend ausgedrückt sei und auch 
zuweilen der Zusammenklang aller dieser drei Faktoren, — 
aber im Grunde konnte ich so gut wie nichts damit an- 
fangen. Er : 
So vergingen viele Jahre. Immer wieder betrachtete ich 
verschiedene bildende Kunst aller Zeitalter, fand auch viel 
Freude daran, — aber es gelang mir nicht, tiefer zu dringen, 
— Eines Tages beklagte ich mich darüber bei einem bedeu- 
tenden isländischen Maler.* Ich sagte ihm ungefähr: „In 
Dichtung und Musik kann man die künstlerischen Wurzeln 
aufdecken und sie durch Erklärungen weiten Kreisen er- 
schliessen. In der bildenden Kunst müsst Ihr es doch auch 
° machen können.‘ Der Künstler schwieg und antwortete 
ı nachdenklich zögernd: „Ja, — die Erklärungen über Farbe 
und Form und Bewegung sind natürlich alle an sich richtig, 
aber ausschlaggebend ist doch das Unerklärbare, die Seele 
des Ganzen: was dahinter liegt, — und es ist wohl so in jeder 
| Kunstgattung.” PETER 

Mit einem Male verstand ich und wurde dann allmählich 

sehend, — denn gemeint war natürlich nicht Gefühl im li- 
terarischen Sinne, sondern das Abstrakte, Transzendentale. 
Ich hatte wohl oft schon den hochkünstlerischen Ausdruck 
auch nur einer Hand-, einer Fuss-Stellung oder Bewegung 
geahnt, aber ich sah dies jetzt alles anders und konnte an- 
fangen, mich in den dahinterliegenden Seelengehalt der 
bildhaften Gestaltung hineinzuversenken. 

Dies erleichterte mir schliesslich die Suche nach norman- 
nischem Wesen in der Bildkunst. Anscheinend konnte ich 
zunächst nun auch das Schlechte, weniger Künstlerische von 
den höheren Kunst-Tendenzen leichter trennen. Dabei 
blieb es aber vorerst so, dass ganze „Kunststile‘“ oder Kunst- 
Arten mir nichts gaben, während andere mich zutiefst pack- 


- * Jön Stefänsson. 
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" Isländischer Bauernhof im alten Baustil. 


PP Sn so / 


Runenstein der Wikingerzeit. 


ten. Dies richtete sich aber nicht nach Zeitaltern, Gattungen 
oder „Richtungen“, sondern nach irgend einem bestimmten 
mir zunächst unbewussten Charakter. 

Immer von Neuem sagte ich mir, dass es doch in der bil- 
denden Kunst etwas Paralleles zur alt-isländischen Dichtung 
und Volksmusik geben müsse. Wiederholt betrachtete ich 
die kunstvollen Holz-Schnitzereien, die in Island und im 
Norden aus alter Zeit überliefert waren und den hauptsäch- 
lichsten Anhalt hätten bilden müssen. Es gelang mir aber 
nicht, mich in dem sehr unterschiedlichen und umfangrei- 
chen Material aus mehreren Jahrhunderten zurechtzufin- 
den. 

Auch konnte ich nirgends die Ader entdecken, die ganz 
deutliche Verwandtschaft mit Dichtung und Volksmusik des 
alten Islands gezeigt hätte. Man wies auf die noch heute er- 
haltene Bauweise der isländischen Gehöfte mit kleinen 
Giebel-Häusern in dicht aneinandergefügten Reihen und 
pries sie als urnordisch. Ich konnte aber in den formalen 
- Keimen der Grasdächer schwerlich etwas sehen, das mit der 
stolzen und harten Art normannischen Wesens verwandt 
wäre. 

Weiter kam nur.die berühmte aus Holz geschnitzte Kir- 
chentür von Valpjöfsstadur in Island meinen Gefühl ent- 
gegen. Dort hatte man sie in einer Rumpelkammer zufällig 
gefunden und zuerst nach Dänemark gebracht. Bis sie wie- 
der in Island landete, bekam ich nur eine Kopie zu sehen. 

Hier liessen die hartgeschnitzten Drachen-Verschlingun- 
gen und geharnischten Verknotungen etwas von einer herb 
musikalischen Mehrstimmigkeit ahnen, wie sie vielleicht in 
der Kunstmusik erreicht worden wäre, wenn der isländische 
Zwiegesang richtunggebend sich entwickelt hätte. 

Dies genügte mir aber nicht, überzeugte mich auch nicht 
ganz. Immer wieder sagte ich mir: „Falls du mit den bisheri- 
gen „Entdeckungen“ über ursprünglich nordische Art in 
Musik und Dichtung recht hast, dann muss dies auch im 
bildhaftem Ausdruck ganz deutlich erkennbar sein.“ Der 
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Leser möge sich die in anderen Kunstarten geschilderte nor- 
mannische Mentalität nochmal vergegenwärtigen. 

Augenblicke hatte ich gehabt, wo ich mir sagte, was an- 
dere mir auch andeuteten: — „Vielleicht träumst du nur, und 
alle deine Annahmen entstanden in der eigenen Fantasie.‘ — 
Im Laufe der Jahre waren aber die Zweifels-Momente im- 
mer seltener geworden — je mehr ich von normannischer 
Überlieferung kennen lernte, je tiefer ich in die Materie 
eindrang und je mehr ich vergleichen lernte und zwar die 
verschiedenen Kunst-Äusserungen sow 
wie nicht normannischer Art, 

Die abschliessende Erleuchtung über Normannisches in 
bildender Kunst sollte mir denn auch eines Tages blitzartig 
kommen und damit auch die letzte Bestätigung meiner 
„Entdeckung“ bringen: Zufällig fiel mir ein Kunst-Band 
in die Hände,* der nebeneinander die Darstellung dessel- 
ben Motivsin verschiedenen Kunst-Epochen zeigte, z. B. die 
Kreuzabnahme, zuerst romanisch, dann gothisch dargestellt, 
dann zur Renaissance und schliesslich im barocken Stil. 
Dabei war manchmal sogar eine sehr ähnliche Körperstel- 
lung auf den Bildern der verschiedenen Epochen von dem- 
selben Gegenstand zu schen, und doch mussten die Bilder so 
gewählt worden sein, dass der Kontrast zwischen den Kunst- 
Stilen möglichst deutlich in Erscheinung trat. 

Wo war nun hier normannisches Wesen am ehesten zu 
erspüren? Ich betrachtete lange und verglich. Mit einem 
Male fiel es mir wie Schuppen von den Augen: Nur in der 
mittelalterlichen Gothik trat die normannische Empfin- 
dungsart hier zutage, zwar nicht überall und manchmal 
bloss schwach andeutend, aber in den verschiedensten Äusser- 
ungen, so etwa in der harten Linienführung oder Körper- 
haltung: manchmal verbissen, manchmal vornehm und scheu 
zurückhaltend, zuweilen auch „herrisch“ und unnahbar, 
oft vom tiefsten im innersten Grunde der Seele versteckten 


* Müseler: „Deutsche Kunst im Wandel der Zeiten,“ Safari-Verlag, Ber- 
lin. 


ohl normannischer 
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und erstarrten Schmerz, — und all dies äusserte'sich unter 
dem Deckmantel' der südländischen Kirchel = Die schwer! 
mütigen, oft weltschmerzlich verzerrten oder. gebeugten Ge 
stalten der „Romantik“ waren gewichen vor’ den vornehme: 
ren Figuren der Gothik, die entweder'still in sich gekehrt 
oder frei und stolz in jenseitiges Innere oder unsichtbare 
Ferne schauen konnten. j 

Da hatten wir es wieder: Das Kirchliche war hier oft nur 
Form, nicht Inhalt, — so wie auch die blutigen Kämpfe 
Form der Sagas sind, nicht ihr eigentlicher Charakter. 

Ich forschte weiter nach: Das Zeitalter konnte stimmen, 
auch die Herkunft der meisten Bilder aus dem Nordwesten 
Europas, von den britischen Inseln und Nord-Frankreich, 
aus der Normandie, wo noch vor dem Jahre 1000 das Volk 
meiner Vorfahren, unsere Muttersprache im Munde füh- 
rend, eingedrungen war. 

Hier also hatten sie in den Jahrhunderten nach der An- 

‚siedlung ihre eigene Bildkunst zu entfalten versucht, wäh- 
rend in Island die verwandte Literatur entstand, und ihre 
Art konnte sich in diesen westlichen Bildern, trotz des 
Druckes der Umgebung immerhin mehr oder weniger be- 
haupten. Oft schafft ja die fremde Umgebung gerade Span- 
nung und Steigerung der eigenen Art. 

Zwar hatten auch sie vieles angenommen und mussten 
schliesslich dem südlichen Einfluss vollkommen unterliegen. 
Westlicher Eindruck hatte sich aber oft auch bei ihnen 
nicht so ungünstig ausgewirkt. Alles war leichter, sprudeln- 
der, wenn auch manchmal zierlicher und weniger kraftvoll 


; re als in der ursprünglicheren normannischen Dich- 
un 


g und Musik. 


Führten aber da nicht auch Beziehungen von den festen 
Drachen-Verschlingungen der Kirchentür von Valpjöfsstad- 


ur bis zu der aufgelockerten Form der gothischen Rosetten 
und Kirchenfenster? — Künstlerisch gesehen, schien mir das 
aber nicht von entscheidender Wichtigkeit. 


Islands künstlerische Anregung sı 


Ich versuchte, mich weiter zu orientieren, — durch Künst- 
ler und Fachgelehrte, Bücher, Bilder und Gespräche, Trotz 
gelegentlicher Zustimmung fand ich auch viel Unverständ- 
nis, Ausführliche Bücher und Bild-Sammlungen der Gothik 
des Mittelalters gaben nicht die Aufschlüsse, die ich erwartet 
hatte, und oft schien die Mehrheit des Bildmaterials nur 
eine Verschüttung normannischen Wesens zu zeigen. Da 
musste ich mich mit Teilen begnügen, — kleineren Einzel- 
heiten, mehr oder weniger versteckten Ansätzen oder An- 
klängen. = 

Immerhin darf ich sagen, dass ich durch Anregungen der 
Gothik erst lernte, mich in der Bildkunst ein wenig zu 
Hause zu fühlen. Eine gewisse Seite der Gothik wurde für 
mich der Zugang zur bildenden Kunst schlechthin, 
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Runenstein 


Kopfschrift. 


Holzgeschnitzte isländische 


XV 


Normannische Bildkunst 


Ich versuchte, den bildhaften Ausdruck der Nordmänner 
zurückzuverfolgen. Wirkliche Hilfe der Fachwelt bekam 
ich dazu nicht. Weiter musste ich Rätsel raten. Ich darf mich 
aber nicht als Laie der Bildkunst scheuen, die Betrachtun- 


gen auszusprechen: 
Im alten Norden haben wir zuerst die Runen, vielleicht 


_ als Keime zur: bildnerischen Kunst. Wenn ich mir die 


Runen-Reihen ansehe, so kann ich mit ein wenig Fantasie 
dreieckige Giebelformen alt-nordischer Bauernhöfe und 
Häuptlingshallen erkennen. Dreiecke sollen ja auch ein 
Hauptmerkmal der isländischen Landschaft bilden. 

Die Runen hatte man in Stein gehauen, und in Stein ge- 
meisselt sind auch einige überlieferte Bilder des alten 
Nordens. Die grösste Rolle spielte wohl später die Holz- 
Schnitzerei, — man meinte, weil es für den Norden das 
nächstliegende Material gewesen wäre. Dies muss nicht zu- 
treffen, denn im höheren Norden hatte man mehr Steine als 
Holz, und in Island zeigte sich sogar sehr bald grosser Man- 
gel an Holz. 

Einleuchtender ist, dass die harte, teilweise sehr eckige 
Linien-Führung der Holz-Schnitzerei dem verlangten seeli- 
schen Ausdruck entsprach, dem nordischen Charakter am 
nächsten lag. Nachteil war nur, dass Holz vergänglicher ist 
als Stein und dass wir daher wohl so wenig von frühester 
Bildkunst des Nordens kennen. 

Nach..den bekanntlich zu allerlei Zwecken in Holz ge- 
schnitzten Runen haben wir die heute noch in verschie 
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denen Stilausdrücken gebräuchliche isländische „Kopf- 
schrift“ (hößaletur), die ebenfalls in Holz geschnitten wird, 
Sie kann uns zuweilen wie am Himmel hängende und mit 
Pfeilen schiessende Nordlichter anmuten. Aber auch hier 
erblicken wir Dreiecke. 

Dann kommen wir zu der als nordisch anerkannten Tier- 
Omamentik, über die bis in jüngste Zeit viel Forschungen 
angestellt worden sind, Das überlieferte Material ist sehr 
klein, und man muss sich fragen, ob es überhaupt möglich 
ist, danach endgültige Betrachtungen anzustellen. Offenbar 
handelt es sich nur um ganz kleine zufällige Brocken und 
Reste vielleicht einmal sehr umfangreicher und verschie- 
denartiger Produkte des Kunst-Handwerks. 

Für unsere Betrachtungsweise braucht das nicht so 
wesentlich zu sein. Nicht technische Stile zergliedern oder 
aufdecken wollen wir, sondern seelischen inneren Gehalt 
normannischer Art, und dieser kann sich eben durch sehr 
verschiedene „Stile“ und Mittel ausdrücken. Die Fachwelt 
mag stilistische Beziehungen an den Tier-Ornamenten ver- 
schiedener Länder und Zeiten suchen. Wir brauchen uns 
darum nicht weiter zu kümmern. 

Halten wir uns dagegen an die gigantische Vorstellungs- 

ı welt der Wikinger. Erwähnt hatten wir, dass für sie Erde 

| und Himmel voller Dämonen steckte. Persönlichkeit war 

| bei ihnen Anfang und Ende aller Vorstellung: Alle Natur- 

| vorgänge fast waren Taten oder Begleiterscheinungervon 

| persönlichen Wesen, Göttern, Riesen, Tieren und Unge- 
heuern. 

Hierin können wir auch den Ursprung der nordischen 
Tier-Ornamentik sehen, — nicht etwa in der Beeinflussung 
durch orientalische Tierbilder, wie mancher Fachmann 
glauben möchte, wie wir denn auch nicht die Krokodile des 
Südens als Vorläufer nordischer Drachen-Vorstellungen be- 
trachten müssen. 

Den normannischen Kern dieser Ormamentik konnte ich 
denn auch nicht in den weichen Verschlingungen oder der 
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Runenstein von Jellinge, Dänemark. Nationalmuseum, Kopenhagen. 


Kirchentür von Valbjöfsstadur, Island. 
(Nationalmuseum, Reykjavik.) 


„wogenden‘ "Bewegung der Bilder ‚erblicken, sondern’ in 
den härtesten und‘ verbissensten- Verknotungen, kühnsten 
Schwüngen, kampflustigsten. ‚Gebärden. Gewisse verdeckte 
formale Symmetrie kann man. wohl zuweilen. feststellen, 
aber sie ist nie gefälliger Selbstzweck im südlichen Sinne, 

»nderngeballter Ausdruck geschlossenster Mehrstimmig- 
it (Kontrapunktik) — logische verwandtschaftliche Bezie- 
hung, — Verhärtung und Steigerung des Ausdrucks, höchste 
Konzentration des inneren Gehaltes. 


Wieder denke ich namentlich an den unteren Kreis der 
Kirchentür von Valpjöfsstadur, — nach meiner späteren Er- 
kenntnis zweifellos einer der stärksten Ausdrücke normanni- 
schen Wesens in bildender Kunst. Scharf abzeichnende 
schräge Beleuchtung mag zur vollen Erkenntnis erforderlich 
sein. Es scheint verfehlt, wegen der runden Bogenform oder 
wegen Einzelheiten des oberen Kreises absolut „romani- 
schen“ Einfluss zu erblicken. 


Nach meinem Gefühl schillert die 'Tier-Ornamentik der 
Wikinger mit allen verschlungenen Formen in die Gothik 
über, wenn auch die Tierbilder selbst hier verschwunden 
sind. Feingliedriger und lockerer ist da alles geworden. An- 
scheinend haben die Wikinger-Nachkommen eine künst- 
lerische Entwicklung durch gewisse Assimilierung an die 
„westische“ Umgebung oder durch Verschmelzung mit die- 
ser erreicht. Dabei ging natürlich etwas von ursprünglicher 
Eigenart verloren. Zweifellos wären noch viele andere orga- 
nische Wege der künstlerischen Entfaltung möglich ge- 
wesen. 


Fast nur kümmerliche Reste sind- von der bildenden 
Kunst der Wikinger erhalten. Meist handelt es sich da um 
halb vermodertes Holz, aber gerade diese Werke sind am 
überzeugensten. Persönlich gesprochen, überzeugen die 
Werke aus anderem Material mich weniger, — z. B. Metall 
mit Stein-Einlagen, die mir nicht immer wikingisch er- 
scheinen, 
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Geschnitzte Drachen-Köpfe der Wikinger-Schiffe sollten 
Schreck einjagen und Kampf ansagen. Man brachte sie am 
Steven an, — nur wenn es zum Kampf ging. Sonst wurden 
sie entfernt. In der alt-isländischen Dichtung wird ihr Ein- 
druck geschildert. Wir sehen hier Überlegenheit und Härte 
der wikingischen Seele: Das objektive Verzichten- und War- 
ten-Können auf den Kampf, — aber die furchtbare Ent- 
schlossenheit, wenn’es so weit ist. 

Bekannt ist das sogenannte Oseberg-Wikingerschiff in 
Norwegen und allerlei dazu gehörige Gegenstände mit ver- 
schiedenartigsten Verschlingungen der Tier-Ornamentik, 
dann auch die später geschnitzten 'Türeinfassungen ein- 
zelner norwegischer Kirchen. Weichere Linien und Aus- 
drücke werden dabei auf irischen Einfluss zurückgeführt. 
Dies, wie auch das ganze Problem von Verbindungen und 
Wechselbeziehungen zwischen irischer und nordgermani- 
scher Art, wird gewiss einmal deutlicher geklärt werden. Ge- 
genseitige Befruchtung, vielleicht Stärkung, beider Arten 
scheint fraglos. 

Versuchen müssen wir, überall das Ursprünglichste und 
Eigenste herauszufinden. Bestätigung von Zusammenhän- 
gen mit alt-isländischer Dichtung und Volksmusik und über 
den Abbruch nordischer Kultur-Entfaltung etwa um 1300 
fand ich später in Betrachtungen der Fachwelt. So doku- 
mentiert Wilhelm von Jenny eine „Merkwürdige Eindring- 
lichkeit, um nicht zu sagen zwingende Gewalt‘ mancher der 
frühesten Bilder des Nordens und sagt: „Ferner ist die Hal- 
tung der Gestalten stets von einer ganz ungelösten Strenge. 
Nirgends hat das germanische Kunstwollen der frühge- 
schichtlichen Zeit einen so reinen und unmittelbaren Aus- 
druck gefunden wie eben in den Schöpfungen der nordger- 
manischen Stämme.“ Derselbe Verfasser lässt uns erfahren, 

| dass bunter Steinschmuck und farbiger Stil im Norden ein- 
mal geradezu abgelehnt wurden, spricht von einer „verhär- 
tenden und zergliedernden Stilisierung der Tiergestalten‘ » 
benützt nochmal die Bezeichnung „eigentümlich verhär- 
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Drachenkopf eines Wikingerschiffes, Norwegen. 


tender und zugleich auflösender Charakter“, 
auch auf die „Übertragung der Tiermotive in die Filigran- 
technik“ hin; — wir scheinen gerade ähnliche Übertragun- 

en normannischer Art in der Gothik zu finden. 

Wilhelm von Jenny sieht auch in der Kunst der Wikin- 
gerzeit „den letzten und höchsten Gipfel“ der Tierorna- 
mentik. Er verfolgt die Entwicklung weiter und sagt: „Es ist 
fraglos, dass der Norden hier im Begriff war, einen ganz 
eigenen Stil bildhafter Darstellung zu entwickeln. Aber die 
Ansätze brechen um 1200 jäh ab.‘* 

Diese Betrachtungen scheinen mir deutlich genug. Die 
Parallelen mit der gleichen Geistigkeit in Dichtung und 
Musik des alten Nordens und mit ihren historischen Entfal. 
tungs-Vorgängen werden offenbar. Bestätigt wird auch die 
übliche naturgesetzliche Anordnung in der Entfaltung der 
Künste: Zuerst entwickelt sich die Dichtung und erreicht 
grösste künstlerische Reife; danach entfaltet sich die Bild. 
kunst zu bemerkenswerter Höhe und geht abgeschwächt in 
die Gothik über und in dieser unter, während es in der 
Musik nur bei den primären Keimen blieb. 

In der Bildkunst ging es wohl im Norden so vor sich, dass 
der „romanische“ Stil die wikingische Kunst verdrängte, 
während im südlicheren Nordwesten die Romanfik von der 
heranbrechenden Gothik verdrängt wird und die eigent- 
liche Gothik im Norden nie wirklich festen Fuss fasst. 
Weder der bildhafte Wikinger-Stil noch die Wikinger-Ele- 
mente der Gothik erreichen die eigengesetzlich-künstleri- 
sche Reife der alt-isländischen Dichtung, — obwohl diese 
bildnerischen Kräfte zweifellos künstlerisch weiterkamen 
als die unentwickelten urtümlichen Keime der alten Volks- 
musik, die jedoch gerade stärkere und eigenartigere Schöp- 


ferkräfte wahrten als jegliche sonstige Überlieferung des 
Nordens. 


weist aber 


* Wilhelm von Jenny: Germanische Frühkunst, EIS 
Bremen, Wilhelm von Jenny: Die Kunst der Germanen, Deutscher Ku 
verlag, Berlin. 
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Wo die mittelalterliche Gothik nach über-nationalen Be. 
griffen die objektiv. höchste künstlerische Vollendung er- 
reichte, da erscheint sie uns (wie auch später in weit hö. 
herem Masse die abendländische Musik) der ursprünglich 
normannischen Art am entferntesten. 

Sehr: tief müssen wir hineinsehen und. wählerisch tren- 
nen, wenn wir. den normannischen Geist in der Gothik auch 
hinter den Formen erspüren wollen, aber umso gefestigter 
ist dann unsere Erkenntnis. 

In den Bauten selbst konnte ich nicht die stärksten Ein- 
drücke empfangen, obwohl man auch hier die Formung auf 
normannische Einflüsse zurückführen wollte und von Ent 
faltung der nordischen Giebelbauten, sogar von gothischen 


| Spitzbögen als Nachklängen der Wikingerschiff-Steven 


sprach (Pinder). 

Die hell-dunkle (schwarz-weisse) wechselvolle ‚Lichtwir- 

kung der gothischen Räume könnte man zwar als nordisch 
bezeichnen, so wie etwa der isländische Zwiegesang einen 
Wechsel vom dunklen und. hellen Register zeigt. Den 
stärksten Eindruck der nordischen Holz-Schnitzereien wird 
man auch in einer schrägen Beleuchtung empfangen, wenn 
etwa das stundenlang schrägstehende Licht der abendlichen 
Polar-Sonne die Formen scharf und lebendig heraustreten 
lässt. Sogar eine der häufigsten Nationaltrachten Islands ist 
auf hell-dunkle Wirkung eingestellt: schwarzes Kleid mit 
Silberstickerei und Silberbeschlägen. 
‚An den gothischen Bauten mutet uns die „Frisur“ kaum 
mehr normannisch an, wie denn auch z. B. die spanische 
und italienische Gothik sich mehr oder weniger vom nor- 
mannischen Ursprung entfernt und im äusserlich. Prunk- 
haften verliert, Den nordischen Geist der Gothik finden 
wir eher hier im Einzelnen. Eigenartig die Tierköpfe an 
den Aussenwänden mancher gothischen Kirchen, — und an 
die Drachenköpfe der Wikingerschiffe erinnernd. 

Dabei erscheint uns heutigen Menschen, (die nun einmal 

den Zusammenprall normannischer Art mit kirchlich-orien- 
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Aus der Kathedrale in Wells, England. 
(Steven der Wikingerschiffe als gothische Kirchenbögen.) 
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talischem Mythos erkannt haben), manches fast humori- 
stisch, so etwa König Salomon in gothischer Glasmalerei als 
nordischer König in stolzester Haltung, hellblond und blau- 
äugig mit goldener Krone am Kopfe. Nicht ohne Rührung 
sehen wir auch Jungfrau Maria in ähnlicher Darstellung. 
Lachen muss uns das Herz im Leibe beim Anblick der 
hehrsten Plastiken, stolzen Gestalten von fast abweisender 
Strenge, bei denen das harte nordische Lächeln* um den 
“Mund spielt, wobei die Haltung zu sagen scheint: „Mir darf 
niemand zu nahe treten, sei es als Freund oder Feind. Wei Wenn | 
“es sein muss, behalte ich vielleicht ein Schwert bereit und 
“schlage zu.“ = Die Bilder stehen -denn-selbst-in-Gruppen 
“oder ım Gedränge vieler Plastiken oft in starrer Einsamkeit | 


wie ganz für sich. : 
Mancher Bildkomplex erscheint formal zur Majestät auf- 


gebaut. Wir denken hierbei an die erhabenen und streng- 
gestalteten Edda-Gedichte und erinnern uns an den isländi- 
schen Ausdruck „‚tigulegr‘. Wir sehen auch einzelne Bilder, 
bei welchen wir vermuten können, wie wenig ein Normanne 
sich in dieser Welt überschwenglicher Religiosität südlicher 
Art heimisch gefühlt haben mag. Förmlich glaubt man 
einzelne Personen nach nordischer Art erröten zu sehen — 
um sich in vornehmer Scheu zurückzuziehen. Hierbei fällt 
es auf, dass die Gestalten fast immer verhüllt sind. 
Betrachten wir ferner die vielen Bilder des Schmerzes, 
wo man so oft merkt, wie die Empfindung nicht nach aus- 
sen dringt, wie etwa beim gefühlvollen südöstlichen Men- 
schen, sondern als ein in tiefstes Meer versenktes Blei auf 
dem Grunde der Seele in ergrei ergreifender Stärrheit verhartt, 


amentlich sehen wir dies auf den verschiedenen Kreuzi- 
gungsbildern. 


Manchmal hört man es beim Anblick der Schmerz- Bilder 
aufklingen — wie etwa einen traurigen isländischen Zwie- 
gesang — und kann dabei an Gudruns Totenklage der Edda 

* Vergl; Kapitel „Übersetzungen“ Seite 35. 
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denken: „Sie schluchzte un nicht die Hände; sie 
weinte nicht wie Weiber sonst, 2 

Hier wird die „Tyrannei des Schmerzes, überboten lc 
eine Tyrannei des Stolzes“ (Nietzsche). Man könnte ver. 
gleichsweise auch sagen: Die normannischen Bilder der Go- 
thik schweigen, weil das Gefühl nach Innen gewendet ist, 


während die antiken Bilder des Südens reden, weil’die Emp- 
Tindung nach aussen dringt. Daber-wolten”wir Nord“und 
Süd nicht wörtlich nehmen. In den Bildern von Fl Greco. 
scheint z, B. normannischer Geist zu wohnen. 

In vielen Gestalten und Formungen der Gothik ist kaum 
etwas von normannischem Geist zu merken. Die Kirche und 
die fremde Umgebung hat auch manchmal innerlich das 
ganze Kunstwerk durchtränkt, so dass nicht einmal Spur 
von naiver Strenge oder Aufrichtigkeit übrig bleibt. Jede 
Demüt und Scheu nordischer Artist da verschwunden. 

Wir können verfolgen, wie normannischer Faden der Go- 
thik sich langsam verliert, je mehr sie räumlich sich vom 
nordwestlichen Pol entfernt und je mehr die Zeit fort- 
schreitet. Wir können dabei beobachten, wie innere Emp- 
findungsart des Nordens zuweilen von äusserlichen Stil- 
wandlungen wenig beeinflusst erscheint, — bei Werken aus 
dem unmittelbaren Nordwesten und aus südlicheren Ge- 
genden, sowohl in Darstellungen von harter und „Unge- 
| Ienker Steifheit“ wie in späteren „glatteren‘ Formungen. 

Bis in das 15. Jahrhundert hinein klingt normannisches 
Wesen noch in den „Spät-gothischen“ Werken nach, um 
dann ganz zu verebben. Wir finden diese Art noch in der 
altfranzösischen Malerei und vereinzelt als verklingenden 
Unterton in den Werken alt-niederländischer Maler: Viel- 
leicht mit Dieric Bouts endet hier vorläufig der abge- 
schwächte normannische Einfluss der bildenden Kunst.** 


1 


& Übersetzung von Felix Genzmer, Diederichs Verlag, Jena. = 

* Wolfgang Schöne z; B, schreibt: „Die frühen Werke des Dieric Bouts 
(um 1415-1465) sind den besprochenen Bildern von Petrus, Christus und 
Ouwater in vielem 0 Ähnlich, dass ein enger Zusammenhang zwischen den 
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Hiernach wird die Schönheits- und Form-Spielerei der 
italienischen Renaissance beherrschend in ganz Europa. Es 
folgt die Barockzeit mit all ihren Überschwenglichkeiten, 
Sentimentalitäten und Wollüsten, Sie hat sich bis heute 
noch ausgewirkt, hat, wie die musikalische Romantik, ver- 
wandte Nachläufer gefunden, Die künstlerischen Umwäl- 
zungen des zwanzigsten Jahrhunderts haben aber so wenig 
in der Bildkunst wie in der Musik ihre endgültigen Folgen 
und Früchte gezeigt, Wahrscheinlich gibt es auch heute be- 
reits neue Ansätze nordisch-gothischer Bildkunst, die einmal 
‚von BErERER Kennern nachgewiesen werden dürften. 


dreien anzunehmen ist, Bei Bouts aber ist alles von Norüberein von ungleich 
stärkerer Kraft und strenger Grösse. Das Ungelenke | 
ihn sein ganzes Leben begleitet, bleibt nicht stumpf und ungelöst, sondern = 


wir ruck eines liefen Ernsles, einer unbedingten” Wahrhaftigkeit.“ (Die | 
"Grössen Meister der niederländischen "Malerei, Pantheon, , Leipzig,y— 


g 


xXVI 


Einwände 


Fehlen wird es nicht an Einwänden gegen die hier ver. 
tretenen Ansichten. Sie müssen uns auch willkommen sein, 
denn somit wird ein Verlassen der bisherigen Gleichgültig- 
keit bekundet. Mit Anregungen musste ich mich hier be- 
gnügen und sie werden nur noch bessere Früchte tragen, 
wenn sie mit Gegen-Anregungen erwidert werden. 

Zuerst mag der Leser die Aufstellung über Nord und Süd 
(Seite 28—29) bemängeln und in den Kontrasten der Ta- 
belle eher die Unterschiede zwischen allgemeinen kultur- 
ellen Anfängen und vollendeter Kultur erkennen wollen, 
der Landmann sei schweigsam, der Städter redselig usw. Die- 
ser Einwand wäre bereits eine Zustimmung zur Feststellung, 
dass die Kultur des Nordens sich nicht entfaltete, Ande- 
rerseits brauchen wir nur einen lebhaft gestikulierenden 
Bauern des Südens mit dem still verschlossenen Landmann 
des Nordens zu vergleichen, — und die Unterschiede treten 
offen zutage. Die Gefahren der Verallgemeinerung, er- 
wähnten wir schon. So finden wir z. B, eine ähnliche Voll- 
endung normannischer Art im Bachspiel des Deutsch-West- 
falen Adolf Busch und des Italieners Enrico Mainardi, ohne 
durchaus eine Erklärung dafür suchen zu müssen. 

Gewiss gibt es dann auch Menschen, die Islands Volks- 
musik als „primitiv“ ablehnen möchten, und ihr die künst- 
lerische Entfaltungsmöglichkeit abzusprechen versuchen. 
Dieses sind meist Gewohnheitsmenschen, oft musikalische 
Epigonen, die sich erst wohlfühlen in endlosen Wiederho- 
lungen, wie etwa in manchen wirklich primitiven Dreiklang: 
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Folgen südlicher Art, die arteigenen Nordländern allzu 
weichlich, trivial oder seicht erscheinen sollten, 

Ein anderer mag erwidern, dass Quinten auch in sonstigen 
Volksmusiken vorkommen, sogar bei Negern. Wer aber 
die wie zufällig sorglos und schnell hingedudelten Tonfol- 
gen der Neger-Quinten gehört hat, wird leicht merken, dass 
da eine andere seelische Haltung herrscht als in den nach- 
drücklich zielsicheren und majestätischen Quinten-Liedern 
des Nordens. Entscheidend sind, wie gesagt, nicht die pri- 
mär künstlerischen Mittel, sondern der Gehalt und Aus- 
druck, der aus ihnen spricht. Die abendländischen Kompo- 

nisten verwenden z. B. Dreiklänge und sind jedoch mehr 
oder weniger voneinander verschieden, sowohl im Stil wie 
im inneren Gehalt. 

Schliesslich will man vielleicht in der normannischen 
Bildkunst einen figürlichen Einfluss des Orients feststellen. 
Auch das kann uns nicht beirren. Hier kommt es ebenfalls 
auf die Verwendung, Einfassung und Umgebung, Formge- 
bung oder Sinngebung’des Motivs an, auf das, „was dahinter 
steckt“; In den Dreiecken der alt-nordischen Häusergiebel 
steckt ein anderer Ausdruck als in südlicheren Giebelbau- 
ten oder gar in den Dreiecken des „David-Sternes“. Auch 
das Hakenkreuz erscheint auf orientalischen Teppichen und 
bei’ verschiedenen Völkern Asiens und wurde trotzdem als 
nordisches Wahrzeichen betrachtet. Je nach Art der An- 
wendung bekommt es einen anderen Ausdruck. Im Norden 
nennt man es „Thors Hammer“, nach dem Gotte Thor. — 
Erwähnt hatten wir, dass man nicht gleich Verwandtschaften 
annehmen muss, wenn ähnliche Motive in verschiedenen 
Gegenden vorkommen, — auch dass die nordische Tier- 
Ornamentik aus einer anderen Vorstellungswelt stammt, als 
die Tierbilder des Orients, 

Anscheinend wären dies die hauptsächlichsten Einwände 
der Gegner des Nordens. Dann dürften aber die Nordländer 
selbst auch Erwiderungen vorbringen. Sie werden eine stär- 
kere Beteiligung ihrer Völker an den Leistungen norman- 
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‚cher Kultur anerkannt wissen wollen; So dür 
nischer ‘en.als dänisch ansehen und mit gew 
a SER in ihrem Lande gefunden 
dasie RER ihren Anteil an der kulture 
EAN eltend machen. Auch dies ist nict 
= SER land zum grossen Teil von nory 
ah wurde, * obwohl die Literatur ETSt ein paar 
Jahrhunderte später nur in Island aufblühte, Andere nor. 
disch gerichtete Völker, so etwa in Schweden, auf den Ins eln 
des Westmeeres oder in der Normandie bis zur heutigen 
nordischen Bevölkerung Nord-Amerikas und verwandter 
Länder, werden ihren Teil an normannischer Überlieferung 
als zu ilınen gehörig betrachten. Schliesslich hat man in 
Deutschland vieles nur als „germanisch‘“ bezeichnet, 

So richtig dies an sich alles sein kann, so we 
leugnen, dass gerade in Island die Eigenart in den ersten 
Jahrhunderten: nach der Besiedlung: besonders stark ver 
dichtet wurde und bis heute ohne grössere Abschwächung 
erhalten blieb. Im übrigen Norden ging vieles verloren, das 
kaum wieder entdeckt werden kann. Nur in Island besteht 
noch heute die ursprüngliche Sprache und Literatur als 
lebendig nationaler. Besitz, während alle anderen germa- 
nischen — man darf wohl sagen arischen — Völker ihre 
Sprache verloren haben und damit zugleich den fundamen- 
talsten Bestand ihrer ursprünglichen Kultur. ; 

Auch die Gleichgesinnten werden mit Einwänden erwi- 
dern. Sie mögen vielleicht sagen: „Das war alles gewiss ein- 
drucksvoll und überzeugend, aber wenn ich selber nach 

dem Norden komme und die Menschen dort kennen lerne, 

dann sind sie ganz anders, und ich merke nichts von Nor- 
mannen-Geist,“ : 

Dies mag-auch vielfach richtig sein, denn erstens sind wu 

| Noräänder alle mehr oder weniger „arg eschwächku.en 
in Ursprungentglitten, Dann ist aber zu bedenken, da 


fi un 
ans anne Focchungen Jegen grosses Gewicht auf damalige Einwanderun 
Anderen nordischen Ländern nach Island, 
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Würden, Die 
llen Produk. 
It ganz unbe. 
Vegischen Wi 


nig- lässt sich 


es immer.so war (selbst auch zur Saga-Zeit), dass nur.die | 
Spitzen der Gattung die stärkste Art ‚verkörperten. 

—— mr eigentlichen Sinne schöpferisch ist die Masse nicht. 
Höchstens kann sie Kulturträgerin werden, wenn ihre ersten 
und wenigen Persönlichkeiten ein Vorbild geschaffen haben, 
das vom Volke verehrt und angestrebt aber nicht erreicht 
werden kann. J. $. Bach ist z. B. eine ‚kongeniale Verkörpe- 
rung seines Volkstums, aber deshalb ist nicht das deutsche 
Volk wie Bach. Ebenso kann man sagen, dass etwa Änder- 
sen in seinen Märchen typischer Däne ist, dass aber nicht 
das dänische Volk so ist wie er. Hierbei dürfen wir uns nicht 
von ‚heutigen grossen Unterschieden der Charaktere nor- 


discher Völker beirren lassen. Wir können, wie gesagt, die ur- 


sprüngliche gemeinsame Wurzel erspüren und sie anhand 
der. stärksten Schaffenskräfte der Vergangenheit und Ge- 
genwart auswerten. P 

Schliesslich muss ich auf einen Einwand erwidern, der 
mir zweifellos von vielen heutigen Kulturträgern entgegen- 
gehalten. wird, dass ich nämlich durch meine Darstellung 
dazu neige, Nicht-Nordisches herabzusetzen. Man soll mir 
verzeihen, wenn es so aussieht, denn es lag nicht in meiner 
Absicht. 

Verstehen muss man, wie sehr einem Schaffenden jedes 
Theorisieren zuwider ist, und man wird begreifen, wie 
innerlich widerstrebend ich mir diese Darlegungen von der 
Seele ringen musste. Kein anderer wollte diese Anschauun- 
gen aussprechen. So war es mir als Isländer wohl bestimmt, 
es nach langem Zögern zu tun und so deutlich zu sein, wie 
möglich. Ich versuchte, alles so zu erklären, wie es mir der 
ursprüngliche Instinkt, eine zwanzigjährig künstlerische 
Überprüfung, in gewissenhafter Auftichtigkeit gebot. Wohl 
bin ich mir dessen bewusst, dass all dies unvollkommenes 
Stückwerk bleiben muss, aber ich habe keine Möglichkeit, 
es vollkommener zu tun: Schon die Sprache muss in engen 
Grenzen bleiben im Verhältnis zur Unermesslichkeit höch- 
ster künstlerischer Art-Entfaltung wie z. B. in der Musik. 
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Eines möchte ich nur noch meinen Kritikern sagen: Im 
Zweifel bin ich nicht, dass endgültiger und objektiver Wert 
einer Kunst und Kultur nicht von Stil, Richtung, Volkstum 
oder Rasse abhängig ist. Zur Wertbestimmung genügen 
nicht Worte wie Nord und Süd oder etwa klassisch und 
romantisch. Ausschlaggebend bleibt die Persönlichkeit, die 
aus einem Werke spricht und die ja auch höchstes Ziel jeder 
Artentfaltung: ist. Wenn es mir vielleicht nicht gelingen 
konnte, überall die vollständige Objektivität zu wahren, so 
mag es daran liegen, dass ich in erster Linie den Weg des 
Nordens suche. Gewiss brauchen wir nicht alles abzulehnen, 
was wir nicht für unsere Entfaltung verwenden. Vieles trägt 
zur Schärfung unserer Erkenntnis bei. Wir gehen daran 
betrachtend vorbei, und wenn es aufhört, uns anzugehen, — 
dann schlagen wir umso entschlossener den eigengesetz- 
lichen Weg ein. 


XVil 


Zukünftige Aufgaben 


Viele werden schliesslich nach den zukünftigen Aufga- 
ben zur Entfaltung normannischen Wesens fragen. Mancher 
Nordländer dürfte sagen: „Wir wollen doch keine Kopisten 
der- alten Art werden.“ Gerade dieser Einwand ist will- 
kommen, und bietet uns beste Gewähr für die Vermeidung 
des Epigonenhaften, — wie auch, dass die alte Art doch vor- 
her nie zur vollen Entfaltung kam. Der Norden wurde viel- 
leicht nie bewusst erlebt, nicht von Nietzsche, nicht von 
missverständlichen Deutern wie etwa Thomas Mann (in 
„Tonio Kröger‘), — nicht einmal von den Nordländern 
selbst. : 

Die Entwicklung künstlerischen Schaffens lässt sich gewiss 
ebensowenig befehlen, wie etwa die der Liebe. Schöpfer- 
isches Künstlertum ist eine unerklärbare Gabe, der wir mit 
Demut begegnen müssen. Niemand kann auch vorher sagen, 
wohin die eigengesetzlichen Wege des Schaffens im Norden 
führen werden. Als Einziges wissen wir genau, dass unent- 
wickelte Ansätze vorhanden sind. 

Es handelt sich hier um besondere künstlerische Schaffens- 
kräfte, deren Ursprung letzten Endes durch keine Theorie 
erklärt werden kann und im Grunde immer unerklärbar 
bleiben dürfte, — deren Existenz und Entfaltungsmöglich- 
keiten aber darum nicht minder unzweifelhaft sind und in 
Zukunft nicht einmal an Herkunft oder Umgebung ge- 
bunden bleiben müssen. 

Zuerst mögen die Nordländer den Mut aufweisen, ihre 
eigenste Art zu entwickeln, statt sich etwa damit zu begnü- 
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gen die Mentalität anderer schlecht zu imitieren Sonst 

S x ir “Dong 
-adoxal es klingen mag — höc : 

kann es — so pa adoxal es klıng 18 — höchstens ein 


; e Nor. 
dische Renaissance ohne den Norden geben. 


Wer könnte aber an den Betrachtungen eines Oswald 
Spengler vorbeigehen? Wen könnten seine Prophezeiungen 
nicht mit Entsetzen erfüllen? Und doch gelingt es, auch bei 
ihm eine Bestätigung meiner Anschauungen zu fin da = 
unbewusst er sie auch ausgesprochen haben mag. Nur in , de 
offenbar mit Leidenschaft hingeworfenen Niederschrift der 
ersten Ausgabe seines Hauptwerkes finden wir solche En: 
deutungen.* 


Über die Edda sagt er: „Gewaltiger ist die Durchbrechung 
alles Körperlich-Einschränkenden in keiner Poesie ausge- 
drückt worden.“ Hier scheinen bereits ungeheure Entfal- 
tungsmöglichkeiten angedeutet, — ein Anfang und Durch- 
bruch, kein Ende! Ein Triumph des Indiyidualismus! Dabei 
hat wohl Spengler die Edda nicht im Original gekannt, und 
somit kaum einen Begriff der ursprünglichen Sprachgewalt 
besessen. An einer anderen Stelle entschlüpft ihm der Satz: 
„Die Edda beweist, was auch noch möglich gewesen wäre.“ 
Man mag ermessen, wie gross dieses Wort ist, wenn man 
nicht vergisst, dass es von einem Manne gesprochen wird, 
der den Untergang des Abendlandes prophezeien will.** 
Natürlich meint er hier nicht nur die verpassten Möglich- 
keiten der Kunstentfaltung, sondern der abendländischen 
Kultur schlechthin, Über die isländischen Sagas sagt Sigurd- 
ur Nordal,*** dass sie „noch so gut wie unbenützt sind, als 
Anregung für das geistige Leben späterer Jahrhunderte 
ausserhalb Islands, und auch von den Isländern selber kaum 
genügend beachtet worden sind.“ 


* Spengler; Untergang des Abendlandes I. Aufl, Bruckmann, München. SR 
** An anderen Stellen desselben Werkes prophezeit Spengler eine Ben, 


des „Archaismus“ und einen Rückblick der abendländischen Kultur zu ihren 
Anfängen, 


*** islenzk menning, IS, 161, 
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Mancher Schriftsteller mag nochmal erwidern; „Aber wir 
können doch nicht heute anfangen, Saga-Stil zu schreiben.“ 
Gewiss nicht. Nietzsche hat auch nicht die Sagas kopiert, 
aber doch unbewusst stilistisch verwandtes und neues ge- 
schaffen. Ähnliche Ansätze fanden wir ebenfalls bei anderen 
Schaffenden, die keine Kopisten waren. Wir müssen nur 
zuerst unsere ursprüngliche Gesetzmässigkeit erkennen, und 
dies soll uns dann die Wege weisen, um Neues zu schaffen. 
Zweiffellos wird es da sehr viele individuelle Möglichkeiten 
geben: Jeder mag nach seiner Persönlichkeit eine andere 
künstlerische Fortentwicklung auf Grund der wiederge- 
fundenen Eigengesetze. anstreben, und selbstverständlich 
kann sich dies auf sowohl den Stil wie den Inhalt erstrecken, 

Viel’anders wird es nicht in der Bildkunst sein. Ein is- 
ländischer Maler, der meinen Anschauungen zustimmen 
musste, sagte mir einmal sehr nachdenklich: „Es ist natür- 
lich mit der Bildkunst nicht anders als mit der Musik. Da 
sind auch unentwickelt künstlerische Keime aus alter Zeit 


° vorhanden. Die bildende Kunst der Wikinger ist eine Pa- 


rallele zur isländischen Volksmusik, und genau so wie aus 
der Volksmusik keine Kunstmusik entstand, so hat das alte 
Kunsthandwerk im Grunde nicht zur arteigenen Bild- 
kunst im höheren Sinne geführt.“ Hieraus ergeben sich also 
die Aufgaben der zukünftigen normannischen Plastik, Ma- 
lerei und Architektur. Mehr können wir darüber nicht 
sagen, denn auch da wird man zweifellos vielerlei eigenge- 
setzliche Wege finden können. 

In der Musik aber ist vielleicht die normannische Kunst- 
entfaltung am weitesten zurück. Die Komponisten des 
Abendlandes konnten während der letzten Jahrhunderte in 
naturgemässer Reihe zusammenhängender Kulturepochen 
einander ablösen und fast immer auf den künstlerischen 
Taten ihrer jeweiligen Vorgänger weiter aufbauen. Wir 
hingegen müssen die übriggebliebenen Brocken verfallener, 
fast vergessener normannischer Musikpflege zusammen- 
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suchen, so gut es geht, unsere Gesetzmässigkeit daraus erken- 
nen und den eigenen Weg zunächst einsam antreten. 

Die musikalischen: Ansätze wird dann: jeder für sich, sei- 
ner Art gemäss, zurorganischen allmählichen Reife entfalten. 
Vielleicht. gehören, wie gesagt, Generationen dazu. In einer 
uns ursprünglich fremden aber heute vertraut gewordenen 
Welt müssen wir erst zu. den ursprünglichen aber verdeckten 
Quellen der eignen Art tastend zurückfinden. Dabei mer- 
ken wir bald, dass die Erkenntnis unserer Art nunmehr viel 
weiter reicht als unsere eigengesetzlich künstlerische Fähig- 

| keit. Aufrichtigkeit. ist die erste Tugend des Schaffenden, 

und sie.muss uns Grundlage sein als Gebende und Eimpfan- 
| gende. , | > - 

_„. Erst am Anfang stehen. wir, und sind noch alle behindert 
von ‚der überlieferten Art des Südens. Viele Länder, auch 
die des Nordens, besitzen nicht einmal die ursprünglichsten 
und nationalsten Volksmusiken, sondern nur noch volks- 
tümliche Lieder von mehr oder weniger entarteter und abge- 
schwächter internationaler, oft nur ganz wenig nationaler 
Färbung. Deshalb kann uns auch die alleinige Grundlage 
der Volksmusiken nicht für eine schöpferische Entfaltung 
genügen. 

‚Sogar Grieg, der nur auf den überlieferten eng-norwe- 
gischen zweifellos relativ jungen Musikkeimen aufbauen 
wollte, erkannte, dass auch die musikalische Formgestal- 
tung des Nordens irgendwie anders ausfallen sollte. Er 
meinte etwa, dass uns Nordländern die ausbreitende und 
verarbeitende musikalische Redseligkeit der Süd-Germanen 
und Südländer fremd bleiben müsse, und dass es unserer Art 
gemässer wäre, uns kurz und präzis auszudrücken. Darum 
strebte er eine Meisterschaft der Treffsicherheit an. 

Wir sehen nach Erkennung des normannischen Wesens, 
‚dass wir nicht die Form als Wiederholung oder etwa die 
Kontrapunktik als Formenspiel anstreben können, sondern 
‚ein. organisch fortschreitend sich entfaltendes Gebilde, wo 
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statt Wiederholungen und Symmetrien des Südens eine 
Sippen-Verwandtschaft des bewegten Kunstgebildes in Er- 
scheinung tritt. So wie die Wikinger-Ornamentik Betrachter 
mit geübten- Augen verlangt, so wird die normannische 
Tongestaltung und Kontrapunktik geschulte Ohren erfor- 
dern. Beides verlangt, wie die Nordmänner-Dichtung, Ian- 
ges und wiederholtes Hineinversenken. 

Vielleicht sind auch schon die Musik-Instrumente des 
Südens, von den Streichern bis zu den auch noch weichen 
oder äusserlich theatralischen heutigen Schlag-Instrumen- 
ten, der normannischen Art allzufremd. Vielleicht kämen 
2. B. Musiksätze für Luren mit Holz-Hämmern und Steinen 
als-Schlag-Instrumente unserer Art näher, vielleicht auc 

 „keuschere“, Irerbere, härtere und charaktervollere Gesangs- 
Instrumente als die immerzu vibrierenden Streicher. Dies 
nur als Einzelbeispiele vieler Möglichkeiten. 

Gewiss war es höchste‘ Zeit, dass mit dem zwanzigsten 
Jahrhundert vulkanisch künstlerische Revolutionen kamen, 
— mögen sie auch Unreifes gebracht haben und von allerlei 
Völker- und Stände-Kriegen begleitet gewesen sein. Dass sie 
schöpferische Kunstkräfte auslösten, dürfte über jeden Zwei- 
fel erhaben sein. Wir müssen hierfür dankbar sein, und die 
weitere Entwicklung mit vorurteilsfreier Aufgeschlossenheit 
abwarten.* 

Nach den nationalen Ansätzen von isländischer Seite mag 
man ein ähnliches Anheben zuerst von dem verwandtesten 
Norwegen erwarten.** Wahrscheinlich aber wird es unter 
allen weissen Völkern der Erde Menschen geben, die zum 


* Harmonisch schlummert z. B. auch in den Zwiegesangs-Quinten eine 
eherne „neue“ Gesetzmässigkeit: Durch die „Obertöne“ führt der Quintklang 
zum Nonen-Klang und seinen Umkehrüungen, Sekunden und Septimen mit 
gesteigertem Ausdruck von Stolz und Härte, (Natürlich können wir den 
Quint-Klang auch zuerst als „Dreiklang‘“ hören, aber nur in Grundstellung, 
— bei mitklingender Nonen-Harmonie durch verstärkte „Obertöne“.) 


** Norweger komponieren auch bereits auf der Grundlage isländischer 
Volkslieder (Geirr Tveit). 
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Schaffen und Nachschaffen in dieser Richtung fähig sind, 
_ wenn erst einmal die Wiedergeburt anfing, — so wie auch 
früher ganz Europa gemeinsam an der Entfaltung verschie- 


dener kultureller Strömungen teilnahm, — unabhängi g vom 


Ursprung. £ Tu] ü 
Vergessen dürfen wir dabei nicht die erwähnte ungeheure 


Wichtigkeit normannischer Wiedergabe, — denn ohne sie 
ist ein Kunstschaffen dieser Art ziemlich totgeboren. Die 
Wiedergabe ist auch die Seite der Kunst, die dem Volke am 
meisten zugewendet und für das Verständnis weiterer Kreise 
entscheidend ist. Ihre Bedeutung ist gleich gross für Dich- 
tung wie Musik. Selbst bei Kunst-Ausstellungen normanni- 
scher Werke (Holzschnitzereien) aus alter Zeit kann zweck- 
mässig eine schräge Beleuchtung, nordische Dämmerung, 
verlangt werden. Far UEsap tr Ei ei ee 

Immerhin dürfen wir abschliessend sagen, dass wir an den 
bisherigen Darlegungen gesehen haben, dass die gleiche nor- 
mannische Art in verschiedenen Kunst-Zweigen, Ländern 
und Gegenden vorhanden war und ist. Das kann uns eine 
Erleichterung auf dem weiteren übernationalen Wege der 
Entwicklung sein. Wir können so unsere Sache gemeinsam 
von verschiedenen Seiten erkennen und angreifen und uns 
in mannigfaltigster Wechsel-Wirkung gegenseitig anregen. 
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XVvill 


Island heute 


Niemand kann die Zukunft normannischer Kunstent- 
faltung voraussehen. Nur eines wissen wir. ganz genau: Die 
Nordmänner-Art, in relativ geringen Ansätzen vorhanden; 
kann nur entweder ganz zugrunde gehen oder eine neue 


Wiedergeburt erleben. Hier gibt es nur ein Ende oder einen 


"neuen Anfang. Die heutige Lage Islands ist dafür symbo- 
TISch 2: 2 
Siebenhundert Jahre hindurch hat Island sich die ur- 
sprüngliche Kultur und Sprache bewahrt, — trotz Unter- 
gang der wikingeschen Republik, trotz todbringender Pest- 
Epidemien, handels-politischer Knechtung und verheeren- 
der Natur-Katastrophen. Erst die Segnungen europäischer 
Zivilisation gefährdeten den kostbarsten nationalen Besitz. 
- Freiwillig nahmen die Wikinger alle Nachteile des un- 
wirtlichen Landes auf sich, um Unabhängigkeit und Eigen- 
art zu.wahren, Freiwillig hat das isländische Volk, — bis 
heute alleiniger Besiedler des grossen Landes, — auf ma- 
terielle Vorteile aus etwaiger Industrialisierung der neueren 
Zeit verzichtet, — weil es sich weiter Sprache und Art er- 
halten wollte und in dem Gross-Import ausländischer Arbei- 
terschaft eine Gefahr für die völkische Kultur erblickte, 
Nach langen Kämpfen diplomatischer und völkerrecht- 
licher Art gelang zwar die Anerkennung.der völligen: Unab- 
hängigkeit Islands im Jahre 1918, — danach. die Wieder- 
einführung der republikanischen Verfassung 1944, Jeder 
Isländer wünscht aber die Wahrung dieser Rechte, Er sieht 
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wohl.die wirtschaftlichen, politischen und kulturellen Ge- 
fahren, die vom Ausland drohen, — aber militärisch kann 
er ihnen nicht begegnen. Ein Volk von nicht mehr als 
140000 Menschen kann nur versuchen, seine politischen 
Rechte in geistiger Hinsicht geltend zu machen. 

Die Qualität und Eigenart isländischer Kultur ist nicht 
ohne Einfluss für das Ansehen des Landes geblieben. Paul 
de Kruiff nennt es „das kultivierteste Land der Welt‘, wo 
man gewöhnt sei, sich selbständige Urteile zu bilden, ohne 
die Ansichten europäischer Zivilisation vorbehaltlos hinzu- 
nehmen.* Dies mag vielleicht ein wenig übertrieben er- 
scheinen: wir wissen, dass Island wohl die alte Kultur lebend 
bewahrte, aber sie noch nicht weiter zur Höhe führen 
könnte. 

Auch heute noch: können die Isländer wenigstens als 
grosses Literatur-Volk gelten. (Erstauflagen von. 12000 


Exemplaren sind hier Tatsache, selbst wenn es sich "um 


Fach-Literatur handelt: das sind also Erstauflagen, die fast 
jeder zehnte Bewohner kauft. Der Rundfunk bringt denn 
z. B. hier auch in der besten Sendezeit täglich abends mehr 
Vorträge als in irgend einem anderen Land.) 

In den sonstigen Kunst-Zweigen steht Island aber noch im 
ersten Stadium eines neuen Anfangs: Viele bildende Künst- 
ler mit europäischer Schulung ringen um Wiedergabe der 
eigenartigen Landschaft und die sonstige arteigene künst- 
lerische Formgebung. Die im Aussterben begriffene alte 
Volksmusik versucht man zu retten und wieder zu beleben. 
Die Kunstmusik folgt ihren Spuren. : 

Vorbei ist aber die alte Zeit. Fast hat-das Land einen 
Sprung vom dreizehnten bis ins’ zwanzigste Jahrhundert 
getan. Die zivilisatorischen Verlockungen des Auslandes 
können hier wie auch im übrigen Norden die völkische Art 
gefährden oder 'gar vollkommen. vernichten. Alle nordisch 
gerichteten Menschen hätten aber heute eine gemeinsame 


* Kruiff: Kämpfer für das Leben (Man against Death) (Finsen), Ullstein- 
Verlag, Berlin. 
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Aufgabe zu lösen, um völligen Untergang der Nordmänner-, 
Kultur zu verhindern. : 2 

In ‘der ‚Tat sollten wir nun ‚alle deutlicher Stellung, 
nehmen: Die Völker des Nordens werden sich fragen, 
müssen, ob. sie vollkommen zur kulturellen Provinz der; 
Grossmächte herabsinken dürfen oder nicht. Island wird die 
Aufgaben normannischer Kultur-Erhaltung und -Entfal; 
tung nicht mehr alleine lösen können. Auch die grossen 
Völker werden zu entscheiden haben, ob sie die erhaltene 
Art des Nordens so unentwickelt zugrunde gehen lassen 
wollen oder nicht, Sie mögen die Frage sorgfältig unter- 
suchen und nicht Zufälle oder Spekulationen auf Kosten der 
wertvollen Kultur-Schätze walten lassen. 

Machtpolitische Fragen, Kriege und Siege der merkan- 
tilen Gründe und Ziele dürfen diese Frage nicht enit- 
scheiden, ebenso wenig wie politische Partei-Kämpfe und 
Umwälzungen, auch wenn sie die äusseren Lebens-Formen 
verschiedener Länder von den obersten Regierungs-Be- 
hörden bis zum entferntesten „Volksgenossen“ ändern 
könnten. 

Mag es auch einem unpolitischen Heerführer oder poli- 
tischen Krämer unwichtig erscheinen, ob die Sprache und 
Kultur der Wikinger verloren geht oder lebendig erhalten 
bleibt und zur neuen Blüte geführt wird, so wird doch der 
Geist in diesen Fragen das letzte Wort und letzte Urteil 
sprechen. Wir müssen eher hoffen, dass die Sprache Islands 
einmal internationale Umgangs-Sprache der normannisch 
gerichteten geistigen Aristokratie wird, wie Latein einst die 
Gelehrten-Sprache war. Gedenken wir der Worte Sten- 
dahls, dass Waffen und Tod eine geistige Entwicklung 
ebensowenig aufhalten können wie das Geld eine fortschrei- 
tende Krankheit. 

Wir erwarten heute nicht nur die vollkommene Frei- 
lassung Islands mit unbehinderter Kultur-Entfaltung des 
ganzen Nordens, sondern die bewusste Förderung ursprüng- 
lich normannischer Art in der ganzen Welt. Vor allem soll 
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man dem ‚„Wunderkinde“ Island helfen, sich zu vollenden. 
Ohne eine solch zielsichere Förderung seitens der grössten 
Länder, wird sich die gesamte Nordmänner-Kultur kaum 
wieder erholen und entfalten. Wenn es zu einer Wiederge- 
burt kommt, was wir hoffen müssen, dann werden wenig- 
stens unsere Nachkommen vielleicht das erleben, was zuerst 
im Titel dieses Buches bezeichnet werden sollte: — 
„Die Vollendung des Nordens.“ 
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Die wichtigsten Aufsätze und Schriften des Verfassers: 
(Die meisten Aufsätze erschienen an mehreren Stellen. Genannt ist jeweils 
nur die ausführlichste Quelle.) 


Über isländische Volksmusik: 
Zeitschrift „Skirnir“, Reykjavik, 1922, 
Monatsschrift „Die Musik“, Berlin-Stuttgart, Okt. 1923. 
Zeitschrift „Syn og segn‘‘, Oslo, Dez. 1924. 
„Volk und Rasse“, München, 1932. 
Forschungsberichte in der „Zeitschrift f. Musikwissenschaft”, März 1929, und 
in den „Mitteilungen der Islandfreunde“, Jena 193I, 


Über Musik-Interpretation: 
Zeitschrift „Hellweg“, Essen, 1924-25. 
Zeitschrift für Musik, Leipzig, 1925, 
Rheinisch-Westfälische Zeitung, Essen, 18. 7. 1926. 
Allgemeine Musikzeitung, Berlin, 14. 10. 1927. 
Deutsche Tonkünstler-Zeitung, Berlin, 20. 9. 1927. 
Beethovenjahrbuch 1927. 
Die Musikwelt, Wien, Dez. 1927. 
Zeitschrift „Das Orchester“, Berlin, 1. 7. 1927. 
Zeitschrift für Musik, Leipzig, Mai-Juni 1928, 


Allgemeines» 
„Nordische Tonalität“, Hellweg, Essen, 1924, 
„Nationalmusik und Germanentum“, Deutsches Musikjahrbuch, 1925. 
„Die Art-Erkennung“, Zeitschrift „Melos“, Berlin, 1924. 
„Künstler und Kritiker“, Neue Musikzeitung, Stuttgart 1924. 
„Etwas über Dirigieren“, Deutsche Musikerzeitung, Berlin, 1925, 


„Neue Musik, ihre Entdeckung und Förderung“, Allgem. Musikztg., Berlin. 
9,1. 1995 


„Der nordische Beethoven“, Rhein.-West£, Ztg., 13 3. 1927. 


„Nachdenkliches zum Toscanini-Besuch“, Allgem. Musikztg., Berlin, ®. 6. 
1930. 
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ini und die nordische Musik", Nordische Stimmen, Leipzig, 1099 


„Toscan \ 
in der Musik“, Signale £, d. musik. Welt, Berlin, p) 
; De: 


„Nordischer Einfluss 
zember 1931. 
„Das Nordische it 
„Zum künstlerischen Er 
freunde“, Jena, 1933. 
„Island, das Land der Künstler“, Zeitschrift der Vereinigung der Island 

freunde, Jena, 1935. E 
„Erinnerungen an Karl Muck“, Zeitschrift für Musik, Leipzig, Mai 1940 
„Die altnordischen Luren“,; Allgemeine Musikzeitung, Berlin, 13, 9, 1006 
„Orchester-Kultur“, Vorschläge, zur „Gründung einer Orchester-Akademie 


1927, Manuskript. 


1 der Musik", Zeitschrift „Die Sonne“, Berlin, 1931 
leben der Isländer-Sagas“, „Mitteilungen Be a 
nd« 


Sonstiger Quellen-Nachweis: 
fstenzk fornrit, Reykjavik. 
Sammlung Thule, Diederichs Verlag, , Jena, (Altisländische Dichtung), 
Sigurdur Nordal: Snorri Sturluson, Reykjavik. 
Angul Hammerich: Studien über die Luren, Sammelbände der Internatio- 
nalen Musik-Gesellschaft. 
Angul Hammrich: Studien über isländische Musik, ‚Sammelbände der In. 
ternationalen Musik-Gesellschaft 1900. 
Hugo Riemann; Geschichte der Musiktheorie. 
Deutsche Islandforschung 1930, Verlag Ferd. Hirt, Breslau. 
Friedrich Nietzsche: Zarathustra, Wille zur Macht, Nachlass. 
Wilhelm von Jenny: Germanische Frühkunst, Angelsachsen-Verlag, Bremen, 
Berlin. - 
Wilhelm von Jenny: Die Kunst.der Germanen, Deutscher Kunstverlag, Berlin. 
Wilhelm Müseler: Deutsche Kunst im Wandel der Zeiten, Safari-Verlag, Berlin, 
Oswald Spengler: Untergang des Abendlandes, I. Auflage. Reden u. Aufsätze; 
Wilhelm Pinder: Die Kunst der deutschen Kaiserzeit, Verlag Seemann, 
Wolfgang Schöne: Die grossen Meister der niederlän 
Jahrhunderts, Pantheon-Verlag, Leipzig. 
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